

নাওকি খোঙেল



ନାଟକି ଥୋଞ୍ଜେନ

নাটকি খোজেল

(স্বাধীনতা)

অরুণবর্মা
বিবেকজিৎ নাথের
স্যামকুমার লাইল
নিখোজম হেমজিৎ



বহারোল আই বা তিন্নসও
লিলোৎ

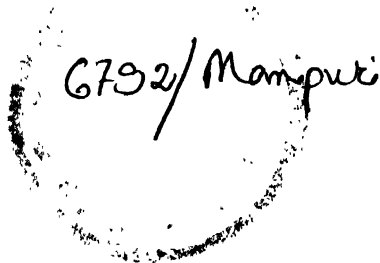
NATKI KHONJEL

a collection of Manipuri Short Stories

Published by : Naharol Ayiba Tinnasang

Lilong — 795130

Rate Rs. 30/-



অতানবা ফোঙবা : জুলাই, ১৯৯৬

লাইব্রিক মশীং : ১০০০

কংকম থোকপা : নহারোল আইবা তিন্নসঙ, লিলোং

মখুম মেকপা : বিয়েন্দ্রজিং নাওরেম

মমল : লুপা ৩০/-

নক্ষম : দি ইবেলে প্রিন্টিং এন্ড টেসনরি বাক'স

ইক্ষাল বেট টু, লিলোং — ৭৯৫১৩০

অরেন্‌বশিংগী মায়কৈদগী

১৯৩০না কোনবা মতমদগী মখোঙ থাংবা হৌরুগা '৬০ অমসুং
৭০না কোনবা মতমদা মপুঙ মরৈ ফাথবা মীতৈলোনগী বারীমচাগী
খোঙচৎ ওসিনু অতুমক খোঙজেল য়াঙনা চংলি । ^কঅসিগুহা য়াঙনা
চংলিবা খোঙচৎ অসিদা নাতনা খোমজিনজুনা পুখোকচরিবা বারী-
মচাশিং অসিনা অনোবা ঈনেং অমা পীবা ওয়গনি থন্দুনা বারী-
মচাশিং অসি পুখোকচবা নংতে । খোঙচৎ অসিদা শরুক য়াজনিংলবা,
নোনা ইখৎচরক্লিবা অইবশিংগী খোঙদাফম অমসুং লোজবনি ।

নাতকি মেম্বরশিংগী ওইনা খোমজিনজুনা হাপচরিবা বারী-
মচাশিং অসি মথং মনাঙগী রাফমদি অরেন্‌বশিংগী থুংতা যৌরকপগী
মখা পোনত্রে । নীংবা থুংজখিদবা অমনাবারীমচাশিং অসি মসিমদি
হায়ুনা খন্দোক খনজিন তৌনবগী থুদোংচাবা লৈখিদে মরমদি
বারীমচাগী মশীং য়ান্না লীকখি । অমুকা হেন্না শেম্ববা ওমহৌদবনা
গেংঅপ অমসুং বনানগী মতাংসিনি । প্রেসকী অসোনবদি নংতে ।

অশোয়বা কয়া য়াংরবসু নৌরিবশিংগী খোঙেল অসি মীয়ামগী
থুংতা থম্মায় শেংনা শিন্নজরি ।

অরেন্‌বশিং

সেক্রেটরিগী হারোল

নহারোল আইবা ডিৱসঙ (নাভ), চহী অহমগী মমাঙদা
শেমখিবা ইবা পামজবা নহাশিংগী লুপ অমনি ।

লুপ অসিগী মরুওইবা পান্দমদি মীতৈলোনগী সাহিত্যবু হেয়া
খুমাঙ চাউলীন্নবা হোংনবা অমদি মায়কৈ অসোমগী নোনা ইরল্লিবা
অইবশিংবু য়োকখংপনি ।

পান্দম অসিগী মখাদা ডা : শ্যামকুমার লাইশ্রমা ইবা 'পল্লুং'
কোবা বারীমচাগী লাইরিক অমা অহানবা ওইনা পুথোকচথ্রে ।

ইন্দক পুথোকচরিবা অইবশিংগী বারীমচা পুনশিনবা লাইরিক
অসিনা নাভকি অনিঙবা লাইরিকনি ।

বারীমচা হান্নিরিবা নাভকি অইবশিং বারী মচাশিং অসিবু
ইডিং ভৌবিরিবা ইডিটরশিং অমদি ইবেটল প্রেসকি মীওইশিংবু নাভনা
খাগংগা ফোঙদোকচরি ।

লাইরিক অসি থম্মোয়শেংনা মীয়ামগী খুংতা শিন্নজবগা
লোয়ননা মতুংদা তাকপিরকগা পাউতাকশিং হরাউনা লৌজগনি ।

সেক্রেটরী

নহারোল আইবা ডিৱসঙ, লিলোং

যাওরিবা বারীমচাশিং

বাইরোকপম গোনেন্ত্র

| | |
|--------------------|---|
| শিয়ু স্বাক্রবা মী | ১ |
| গ্রহগী দশা | ৭ |

স্যামকুমার লাইশ্রম

| | |
|-----------------|----|
| নাঙ্কোকত্রবা ডা | ১১ |
| চৈথেং | ১৪ |

হেমজিং

| | |
|----------------|----|
| লুখাকলা অপাইবী | ১৮ |
| মাইবী চঙবা | ২৪ |

ডা. খনবীর লাইশ্রম

| | |
|-------|----|
| বারেপ | ৩০ |
|-------|----|

লেনিন

| | |
|----------------------------|----|
| নঙনা য়েংনিংলিবসি পিরাংতরা | ৩৫ |
|----------------------------|----|

জগানাজিং খুয়নচা

| | |
|-------------------|----|
| হুয়েংদি চৈরাওবনি | ৪০ |
| নৌহৌননা | ৪৫ |

| | |
|---------------------|----|
| রায়ে রেক | |
| মঠের পানবা মী | ৫১ |
| খবাই হাওরিবা অশিবা | ৫৫ |
| ধরকর ইরোম | |
| মহাঙ্কে | ৬১ |
| লানকর | ৬৫ |
| বিজ্ঞানেশ্বর বাঃখেম | |
| নাঐথবা পুন্নি ঈচেল | ৬৮ |
| খিরেন্নজিৎ নাওরেম | |
| নাভোনচাবী মনম | ৭৪ |
| মমল | ৮৩ |

শিয়ু যাদ্ধবা মী

বাইরোকপম নোনেজ

অমুক্তং লাক্কা পাউ চেল্লকপসি মশিঙ থঙজে । তোমালগী
মশাহু হোঁগৎ কাঙথৎপা ওমদনা পংল পুমলে হায়নবা কুইরবনি ।
থায়নগী মরুপনি । গোপিস্ত শিখে, গুলাপতা ডাইরে কল্লিবা অহমমক
কোন্স কারিঙৈগী অচেৎপা মরুপশিংনি, শ্রীযুৎ ইনিংথো বুদ্ধচন্দ্রগী পন-
জাও ডাকমিন্নরহা ।

গুলাপ চংকে নিংবছ চংপা হেল্লা ওমদে, মচা মশু য়ায়ে
অহুগীসু মথল্লা গুলাপকাঁ বারী কোকচাউবী হায়নরিবনি । মী অনি তিন-
বগা চঙশিন্দুনা মীগী বা তাবোই তাদবোই বারী অমা হেল্লা হৌরুই ।
নোকফেৎ-নোকফেৎ মথদাং য়োনা বাংবা লীচৈ মরুছ মথক ওনথংলগা
মথুৎ অনি লোমগুনা চুবাদা শৌই । কদায়দৈনো থঙদে অনৌবা পাউ
অমা তথা নত্রগা লীবদি শোয়জে । অতাবা খুন্দিমক ময়া কাহল্লি ।
অয়াস্বা মতম মাঙথিবসি মসিদনি । ওসিদি তাজা চারে মচাহুপী
অহলনা লুপা চাংথকসু পীরমই । শেংলিবা ফিজ়েতু কোন্স কাবগী
নন্তে । শ্রীপোবিন্দ খুন্সগী মতো হাইফেৎ চঙই ।

তোমালগী নাক য়ৌরক্কে । গুলাপ লাকই তাবদা তোমালগী
শিদ্দিহিদাক পুরকপসিমঙায় ইমুংছ পুমলাও লাঙই । মহৌশাদগী বা বা
লাঙবা বারী লীগনবনিনা তোমালগী ইমুংনা গুলাপসু য়ান্না পামই ।
মচাশিংনা মপামকুম মুশিঙৈ । শিক্লিঙৈদগী নক্কনা লোয়নরকপগী মথি
ফোংনরকই । তোমালগী মচা অহল ইবোহলনা অনিঙবা দলান্দি কুমথ-
রক্তুনা “হায় হায় কনা কনালৈ, পাজি গুলাপ লাকএ, ঐ ওকিসকা
চংলরোই । য়েজাং লোঙঙুহায় তাবরা ?” মচা মশু ময়াম পুময়াম
য়োমই ।

হিলি কিলমগী শোরোক্তা ইশৈ জগোয় তোবা ময়্যাম অমা লাকপদা নাকন্দা লৈবা দলানশিংগী খোঙ খোঙনাও রেলিংদগী মী মডেক মকোক ময়্যাম ইনখোরক্তুনা য়েনবহুমডায় । নেংগাখুবা তোমালগী হুপী খাজমানবীতনি উজিবা । অমনা মোরা পুশিল্লকই, অমনা চা পুশিল্লকই । কনানা কি হোংদোকুবা হায়জিল্লকই ।

মমৌ চাকখোংবীনা হায়রকই, “পাজী চাক চাখুদৌনি, ডাঙনা ডাঙনা অয়ুক চাদনা চংখিনিকো” । কয়িমতা খনবিদনা “চাকুরগে হায়হুনা মডমশুক চানা লাকলবদবো ভালবশু চংলরোই । ইবোহল, শয়েং মচা অমঙদি লৌহল্লুদনা” । লীকু খদাং য়ৌবহু হেক থম্বগা মশু য়াইমহুনা কাপ লাকুগা চেনখি । পুমলাঙনি । মপা নারি, মতাও উন্নগনি হায়বফাও কাউনৈ । কনাগী জাইভরনচিংবা কোয়চেন চেন্দুনা শয়েং, চমফুং, ইরোনবা, ডাক্রা অতাওবনচিংবা খোবাং হোথ্রে । ইবোহলদি চেঙ, চিনি চানবা পীবা ওকিসকী মথং খনবা শেনজাও খোকপা ওফিসারনি । ওফিসতা অথুবা পাউ তারাদা হায়থ্রে, থেঙল্লুনি হায়না ।

“ইবোহল, ননাও য়াইমা থরানমিচাক য়ায় ৭৭পা খানা বাবুগা অতোনবা ইজিনীয়ার সাহেবকদি য়ুম কোমুংসিদা লৈবা ফংলরোইনে হা ।”

“মখোয় অহিংগা তুখা নত্রে পাজি ।”

“মীরৈবারা লৈবাক ডাকপসে মখোয়লা খবক্তী খর হেয়া চীল্লি হায়ববু লক্ষ্মীদি ফংফমখোকপদগী খোক্তবনা হেনজিল্লকপনিনা অরাবা খঙবপোং নত্তেদা । ইহে নপাগী মনাক্তবু চঙাজ । অতো, নপাদি শিংবনিনা নখোয় ময়্যামসি মতিকচানা শেষহৌইদো । কে.মুংদগী হোমিল্লরকপনি, অহুবু মদি মশাগী কোমুংদগী হেনবা য়ুমসিদা শিবা ফংলনি ।”

“পাজি, ঐখোয়বুশু নচামকি খনবিজবরনে ? নচা ঐখোয় লৈ-
সিবসিদি । পাজি’ কয়ি স্বাংগে ?”

“অত্নবু ঐসু রাবিদেদনা । ভৌবদবু মাগী মচাদতা পাওতাক
পাৰা হৈরকট হায়বগী রানি ।” নোকমিঠৈ ।

মাগী মাগী রূপানা সাহেব শুইয়বা, শেলজাও পায়রবদি যুমগী
মৌশিংসু ফম কায় ‘নেম সাহেবা,’ ‘মমা ইবেম্মা’ । অকমবা হেল্লি
নাদা, উত্তা, খুদাংদা, খুৎশাদা অরং অরাক ধাতুনচিংবশিংননি । মশুশিংনা
থাংদোরকপা তোমালবু ধাতুনা ঙাল্লবা খুৎশাশিংহু থিন্দোক্তুনা মমৌ
অনিনা লমজিংলকট । ফৌগৈ অরাওবদগী মচীন পুল্লবনা চেপথোক-
চেপশন যাদ্রবা ফৌ বোড়া থাংথরকপহুমডায় । রানা শৌই, ফমবোই
চেপপোই তোই কমেল ফমতুদা ।

“হরে কুয় হাবে কুয় ।”

মহৌশাগুম গুলাপনা শয়া হায়রকই “ইতাওদি নচা-নমৌ
অফবা, রাভ-পাদবনিনা খোঙ লৈবাক তাডেনে, জয় জয়” । ভক্তি
ভৌমিঠৈ । মহৌশাগী হৈনবীনি । গুলাপকী খর থাগংপা মানবা রাহুলা
মৌশিংগী মুংডারুজিবিহু হোমালনা নাকচিনা উদবগুম য়েংখি ।
মোরা থাংভিন্নহুনা নক্সা ফমগা গুলাপনা হোমালগী মখুং মশা নোইবী
অনৌবা-অরিবা হাবী কয়া তপ্পা মথং মথং শানৈ । মতম পুমলোট
লোটববগুম হোমালনা রাভাংহুনা ঙাঙনা মপি শিঙ । গুলাপসু মপাং
থোরকদৌবা মপিহু খাঙজিল্লি, খল্লকট “মথং মথং লোরবরদো । ওসি
খর কল্লীদি হায়ববু পুন্দিদি ঈশিংগুম তপ্পা তপ্পা মনিল শুইনা
মাঙখিদো ।” তম্বা ওনদে খল্লুবদা পুন্নিবু মুংশিবা হেনগংলকট ।
খুইরবা গুবোমত্ন নোইজরগা মশাবু পাম্মুরকপা ষাঙই । মথং মথং
চোংথোরক্লিবা রাংহৌরবা শিষ্টাশিংক্তগা লাভেংনরি । অয়ানবা মাঙথে,
ইনিংথৌসু নোংগাথে, কোলুংসু মনথে ।

রায়ী মথা লেপ্তে, মচা-মমৌশিংহু মাগী মাগী মথৌ ভৌনবগী
মথং মথং থোক্লিখি । ইবোহলসু ইক্স মায়থরনবা থোকথে । মকপ
অনিতা মডায়হৌরে । তোমালগী মুংশিৰবা মতাঙদি চহি অহুমখাং

কল্পনা অমদি কল্পরোইদবা অহল মাঝ মতমসিগা মন্ত,মমো-সাহেবী কনানা সেবা তৌ-নিংগনি হায়বসিদনি ।

তোমালগী শোভানবা রাইই খরদি “ইচাশিংগীসু অচৌবা অচিনবা মথৌ লৈনরি । নোংমসু ঐগীদমক হুংশিনা হুংডায়তনা শোনাবা তায় । নোংমনা চঙনিংদ্রে ওনিংলকই হায়না মতাগুমসু তৌই । মবুত্তা খল্লহসু যাই হুংবসি মী ওংখুদা হায়না ।” কুইনা তুমিন লৈনখি ।

নিপা থোকা, থোঞ্জেলদি পিক্সা তোমালগী নাকোং নক্সা গুলাপা চেকশিন্না হায়খি “ইতাও অশেংবনি, নচা নমোনা শাপতুম তৌরবনি । কাল্লএবা, রাগসু কংলবা, হুংডায়বা অহাওংসু ফাওদ্রবা, ফজবা হুংশিবসু ফংরোই, হিংলুবগী কাল্লদ্রে । অহুনা ইতাও নহাক । শিবো, ঐ ছ পুরকে, অহুনা পুন্সিবা পামলুংছ । ঐসু লাক্সদবনি” মপি তারকই ।

তোমাল খিংতং কংনা নোকদৌবঙম তৌরমই, নোকতি নোকখিদে । মপিরা, অহল ওইবগী মাই মচুমলা খঙদে, করিনো খর মিংতগী চেতরকপছ তৈথোংলটৈ গুলাপনা “ইতাও গোপসু ইথোয়গী মাঙদা চংগে । অঙাওবা শগোল অমা ফাবদা শগোলনা কাওখিবদগী খকউ কাং কাংখি । নেংখিবদগী মস্তাংসু তেবখি । কোন্না তারবসু মতমহুদা নঙদি শামুকোন্দা লৈরি । ইতাওহুনা মতদগী শোভাংহুনা মচেং মচেং পোমবা পংপনটিংবা তৌহুনা লাইওইখি । মচা মমোংগা অরবা য়েঙমদহুনা অমদি ইকাইরক্তুনা ঐঙোন্দা চেকশিন্না হায়খি ‘নক্সা ঐঙোন্দা লোন্না ছ খর পীয়, শোয়বা যাদবনি’ । হাঞ্জন হাঞ্জন হায়খি । মত্গীদমক খনবদা মতম কয়া ঐ চঙবা ওমাখদে, মরিনসু লৈখে, । নখশোয়সু চাওই, খঙলিবহুনাঙাই । মিংশিংলুরগা হুংডায়তে, মরমদি ঐ তছু পীবা শুকডম ওমখিদে । ঐবু উবদা শাওবনা মনায়তু লৈথোকখি । তন্তনা মপি শিষ্টে ।”

ওসুক তকশিলনী “পুরকউ হায়বদা, অতৈ অপাখমইংসু

হায়রো”। তোমালনা ঙায়হাক তুমিন দৈ রুরগা হায়রকই, “এসু খলখান, অহুবু মতোমতা অঙ্গা হাংপসি পাপ লৈ হায়নৈনে”।

খঙলে মহাক শিনিংদ্রি, শিশু যাদ্রি। হায়না খাইদগী লুংশিবসি মসিনি, লোউরমদাহদা খঙলকই। মশাগী ওইনা খনবা হোরকই গুলাপসু। শোস্তরকই। লোইবা হায়বসি শিবনি। অহুও মতম মফম চাদ্যা রাচোই মমদগী গুলাপসু ইনিংথোনা তাহোকখি। বৃন্দাবন অমদি মথুরাদা চহি এ যুগ থৈরুই। মমৈথংদা হল্লকপদসু ইনিংথোনা লৌখংতে। নোংমা অচোবা মুগা কুস্মৈ অমগী মমৈ ওইর-কপদা ময়াং ইম্ফালদগী চাঙ-নাংথবা নাপা অমনা লাথা পায়ু হায়না হমা হমা হায়রকপদা ইনিংথোনা লাংঙরনা খোয়রাঙলিঙে গুলাপা থৌগল-লোল মতিক চানা হায়খি, “যাথং ফংজরবদি ননাই গুলাপা লাফা তোজো”। যাথং ফংজরবদগীদি ঠিক-নেহা, মটী পানবা মানবা তহুঙে কোলুংগী বুরারোইছুনা হাং-নাংথবা পাংকী শাজাংহু খাংদগী ফুরেলগা ফৌবি হাইবঙম শেংথখিছুদা ইনিংথোনা ‘অভমঙায়’ হায়না লৌখংপিখি।

বৃন্দাবনদা কুইনা লৈরুবগী হৈনবা লৈবনা আরোইবা পুন্নিছু লাইফমদা লেল্লরুনি, ঈশ্বরদা কংলুরনি হায়না লেপলুরে। রা-রা লাওখোরুবতা নভে, দারী পুদিংগী নাপল যাওনা থেংলিবনি। মুংডায়-বতা তমলুই, শক্তিশিংহুতা লীকই, নোংমতলু অরাবা ইকাইবা নংখি-বশিংহুদি তমলুদে। ওসিদি মথং মথং চিংথদনা নিংশিংলকলে। হায়ফম হংফম কনাসু লৈখিদবগী থৌদোক অমদি মৈচাকশিংহু চিংথবা লৈতনা মুক্ত ওইনা চোংথোরকলে। শিরমদাইদা মীরমহুদা কমদোবা? রারোই-ড্রা? থুয়া ওমড্রবা রাহংশিংসিদা জর জর শোস্তরকই। খজিক্তং ত্রিংলিবা চিরাইগী উনশাংহুদা হুনাং কারকই। কনখংনবা হোংনৈ, “ঈশ্বরদা কংথবা পুন্নাংহুদি তিংখোলক্তা তিনথবসু, ঈশিংহুংশিংহু চঙথবসু করিসু খল্লফম থোকতেনা”। অহুবু কনখংলু যাদে, মৈ মুংখিবনা ঠেবলাইজর কটানা গর হায়খিখবঙমই। “চংলরোই লেপলে, গুকচং চংলরোই”। গুলাপনা

ଅରି-ଅନୀ ରାଧଳ ଶ୍ରଦା ଉଠିଲେ ତୋମାଳନା ମମିତୁ ନୋଇରଜୁନା ହାୟରକଇ,
 “ହକଚାଂସନା କଲମ୍ବଦି ଇତାଂଗା ଲାଈଫମଦା ଚଢ଼ିମିଗଜୁନା ଅରୋଇବା ପୁଲ୍ଲିସେ
 ଇବୁଂଢୋଦା ଚଢ଼ଜରନ୍ଧା ଫଲମଗଦବନି । ଅହୁମ୍ମା ଥରାୟସେ କଚ୍ଚରନ୍ଧା ଓଇରବଦି
 କସାଦା ପେନଜଗବା ।” ହନ୍ଦକ ଶିନ୍ତରକ୍ଲିବସିଦି ଅଶେଂବା ପ୍ରେମଗୀ ପି
 ଓଇରନି । ଶମଥରକଇ, “ଲାଈଫମଗୀଦମକ ଲେଖିରବ୍ରା ? କୈର୍ଦୋଠି ଥୋଂଶାନ-
 ବିବା ତାରେ ?” ବାହଜୁନା ଗୁମାପପୁ ମମହନସି । ବାରିହୁଦା ଇବୋହଲନ୍ତ ତାନ
 ଚାନା ସାଂଢରେ । ତୋମାଳନା ଅମୁକା ମଧା ତାରକଇ, “ଇତାଂ, ଶ୍ର ଓମଦ୍ରବସୁ
 ଅଢ଼ନ୍ଧା ଲାଈଦା କଂକନି । ତ କଲମଦବା ସାଦବନିକୋ ।” ମପି ଡିଥୋକଇ ।

ଇବୋହଲନା ଥରାୟ ସାଂଢନା ହାୟରକଇ, “ମାଜୁବୁ ଲାଈଫମଗୀ ସାତ୍ରା
 ଜୁମିଂ ଲେଖିରବ୍ରା ? ଅରୋଇବା ଲାଈଫମଗୀ ସାତ୍ରା ଭୋବଗୀ ଉଂସବ ଅଛୁ
 ଐନା କଚ୍ଚଗନି । ମୀ କସାଗୀ ଥୋରାଂ ଡୋସିଗେ ?”

ମନ୍ତ୍ରଗୀ ମପଂ ସବଜୁଦା ଧଲ୍ଲକଇ, “ତୋମାଳନା ମୀରକକେ ହାୟରବା
 ହୁଗା ଶ୍ରୋଢାନ୍ଦା ହୌଜିକ କଂକେ ହାୟରକ୍ରିସିଂହୁଗା କରି ଥେଂନରି ।
 ଚଂଲରୋଇ ହେକ ହାୟବଦୁଦି ସାହି ଅଛୁବୁ ବୁଂଗୀ ଶୋ ବ୍ତରକପହୁନି ଇକାୟଜ-
 ରିବା । ବୁଂଦା ହଂଜସି ଅଛୁଢି ଇତାଂ ଗୋମୀଦା ହୁ ମୀରମ୍ବଦି ଶୋଇନ-
 ମକ୍ତା ଶିଶୁ ସାରମଗଦ୍ରା ।”

গ্রহগী দশা

বাইরোকপম পোনেজ

“ইমা, ওঁ মচা অমত্‌দি তাথোকনিনা, নে” নোককেং তৌরহুনা লুপা চাভেৎথক মমাগী মত্‌ম্বাজা থাদক্লগা মথা তারকই। “অহানবা ফংগনিনা খরচ খরদি তৌয়ে, চংনবিগ্ননি ইমা।”

মমানা খরচকী রাছ খঙচনা তাশিল্লুদে। মতম কুইনা বানা খাঙজরক্কা য়ুমত্‌গী শাভিজিন্দা থামক্কা থোরক্কাবত্তম ম্বংডায়বা কাঙজৈ। লৈখিদ্‌বা মপাবু খংনিং নিংশিংহুনা পি শিহুখিবা খঙহৌদে। মপানা থনম্বা ইংখোলছ তংখায় অমা য়োম্বোফ্‌গা থবক্তু লৈহৌবনি। শেল পীরবসু স্বাইলগী ফংগলবা পোংসি সরকার কম্‌চাৱিনি। অশিবা থমফমগী চৌকিদাৱনি। য়ান্না থেঙনা পোকই হায়হুনা তোম্পোক কৌখি। মথা তারক্তবনা তোম্পোক্তা তোম্পোক ওইথে। অহুবু তোনান্দে, থবক্তা চিলহাও থিদে, ইংচ, তপপী, হোৎনবা কল্লী। মমা মচাদা ওইবনা মুপী খর ওয়া থিরহুনা চহি অহমগী অঙাও অমগা মুমিং-খাগী মডাল ফংজিবা থা তরুকা অমগা ফোংদনা পুৱি। মাগী মুপীসু অহুমডায়, চমই।

মুমিদংগী চাকখুম্‌নি। তোম্পোকী মুপী চান্দনিনা ওঁ অথোংবহু অমুক হনা খর খর হাপই। তোম্পোক মমাগা মচাগা কোয়না ফমহুনা চামিল্লৱি।

“ঐখোয় চান্দনীগীসু খর লৈৱগা সনা শাবিসিকো ইমা”, মাল-হন্দনা লক্করকই।

“শাবিগদবনি, পুমবক ইচা-ইম্লৌগী ভাক্তনি”, তশেংনা য়াথোকই মমানা।

“তা খোংবু খরগা হাঙ্গকউনে সনা শাবিহুইনিনে”, অম্মা হু মপাল থোরকই । মিৎফং অমনা ইকায়বা লোংলগা চান্দনীনা খুয়া “খঙজরে খঙজরে, অত্রে লাইরি ইমা, যুম মচা অমতা হান্না তরু তরু নাখি স ।”

“চুমই ইমৌগী রাসি, যান্না কৈ । হুংগো, ঠেখোংবদি কনসু লৈজ্জদে, অহুনা থবকু তেঁববনি হায়াবা ওফিত্তা ননাম্বা দাং খুগাক থক্ববদি ইমাদি মান্জজরেদো ।” চাক চানা চানা মপি হাঙ্গকই । রা মথা তাতে ।

“কৈনো ইমা অঙাঙদোনা । যুবু কনানা থকই হায়াগে, যু থকপা মী থেংনবদা শাওনিংলনা হুংচাংসে থক থক্তুম নিকই । চুথক থকলোই । চাক্তুদা পি তারনিনে ।”

“ইমানা হায়দৌবদি কত্তবা থবক তৌগহু, নিশা চাগহু, অদ্রেহুদা করিসু মাঙহনবা তমগহু । মীনমগহু । চান্দনীনা হায়গুন্নদনা অহানবদা যুম মচা অমা হান্না শানবা যুদুশা মরুপ অমতাং য়াওনবা তৌ ।”

“থুদিংমক ইমানা শীনদিগদবনি, ইমানা হায়রগা লোইরে ”। হুংশিনা ইংনা হিংমিন্নহুনা অফংবা খরহুদগী পেন্নবা হোংনজৈ । পিকপগী পিক্সা নেনা তানা যুম পানজরে । শাওনবা লৈত্তনা, মিহৌনদনা, নোক-মি নোকমি তৌত্বনতা লৈনৈ পৈশানা লৈবা য়াং নত্তে ।

চহি মরি হৌত্রে । “হুংগায়াগে শন্দুনা শাজবা য়ুমনি.....”হায়না জৈশে মতেজু হুঞ্জিন হুঞ্জিন উংহুনা শু নোমবা লেপাত । চেকপু চেকশি-ল্লবদি যুম মচা অমা শাজবহু লোইশিল্লকলে । মমৈদা পোকপা মচা হুপাছু হুংশিবা মতম যৌরে । অহলহুনা দ্বাস বান কারে ।

“লাইরবা ঐখোয়গীদি ইচাশিংনা ইরলনি, ইচানবু ফরবদি স্বর্গ কাবা কুইরোই, চহি কুনমরি কুনমঙা মঙায় । ‘সাহেবকা মমা, বাবুগী মপা’ । কনানা খঙনি, অকা ওবা মীদি লাইরবা ইমুদগী অয়ায়া হৌরকই হায়নরিবহুনি । নিংহন্নবা যাদে, লাই পুকমউ, ইচা শেমসি ।”

ওফিসগী মথক-মথা পুন্নদরু লুনা তৌই । কাটরদা লৈবী

নমঃশিংনা মাঝ লকনবসিদি হুগী মশেলসি হেক মণ্ডায় অমতা হেক
খাঙ্তে । চাকমত্তা চানরে

“তোম্পোক নঙনা হয়েং চাক থোংবীগদৌবনি, রাহল্লাই কিকল্প,
ঐথোহস্তু যাওতুইনি, লৈথোকদিনে থুদেকএ খঙঙু” ।

মহোশাদি কোমগ্রবা থবরী, অতুবু হন্দকক্তি খাঙদগী চিল্লি অশি-
শঙসি । নহারোলগী, থানা সিফাইগী, দ্রগকী, কারবারগী, হুগীশিংগী,
লুটকী, কাঙনুপ মশেল হাৎনবগী । করিগুহুদদি অশিবা হকচাংগী
থমফম চন্দবস্তু যাওরকই । তৈথোক-শিংতোকপশিংনা তৈথোক-চাম-
থোকপা নংলক্তে । অতৈবা ঈ কংশিল্লকপনা হাল্লকই । অথেঙবদা
অশিবা কয়া পুশিল্লকপগী থোঙ লোল্লিঙে, অঙনবগুয়া অশিবা ময়াম
থুংলৈ । অপং-অপুম কয়গী মনম হাংলিঙে থম্মায় নিকপমথে নমথী-
বশিং অমুক থোমজিল্লকই । চীং-তম-পাং-তুরেলদগীনি; মৈতৈনি,
মীতৈনি, পাঙলনি, হাওনি, নেপালিনি, ময়াংনি, থানানি, সিফাইনি ।
“শিনরকখিগদবগী অচৌবা মরম কয়া লৈথ্রে, ইচাও কয়া নংলকখিনি”,
কনানা হায় । কনামনা হায়রি, “মীবু শা-ঙা ককপদগী হেল্লা হুংডায়না
ককপা, ওমু লৌবগুম হিংনা মৈ থাবা, হিংনা ফুমতুনা লৈহুংদা শিরমদাইগী
অরাবত্ ভাবনা য়েংহনা পেল্লাবা হৌনরক্কে” । অমনা শমথরকই, “যান্না
মিহুংশি যাওদবা মীহাংসি থুংলোয়নরবস্তু হৌরকপদা ডায়রি, যান্না ঝাংলি,
মক্কা কায়জি” । থরনা হায়, “শিনবগী, হাংনবগী অশিবা থেংনবগীবুদি
অনৌবা ওইরক্কে, থওইনদ্রে । য়েনশাংনচিংবা অয়াস্বদি মমলগী চাং
লেপজি । মহোশাগুম য়েন অশিবফাও তুরেলদা তাউথরকখিদ্রে । তাউথ-
রকপা অশিবা মীদি তোইমল্লতুনা য়েংনদ্রে । অহিংবফাও থওইদ্রবদা
কৈদৌকনি হায়বগী মতমনি, চাওথংলে মতমসি মচাওথং অমনি .” অশিশঙগী
মনাক্তা অসিগুহু তেনতকপা রা ডাক্তনি । ফোংদোররমদ্রবদি শিঙনখিবা
লমনতনি, নোংমা চাউরগদবা উপাক্তুদা তিল্লুগদৌবা, তিল্লুনবা ।
মুমিংতু থরা চীকই । অহিংছ নোংয়াই চবুক মতমনি । তোঙান

তোড়ানবা পুলিস কাণ্ডবুশিংনা অশিবা প্রপত্তগী অহমতমক থিনজিল্লক-
লম্মী । অতৈসু লাকদবা মাল্লে । পোৎথাবতা ঙায়রি । ফনা
কম্মা হেক তুহুরমাল্লে । অহুবু খোঙেল অমদা তপ্পা তপ্পা মীং শিং-
লকখি । “প্রেক-প্রেক, সেট-সেট...” ডক হাইগৎতুনা ভায় । করিঙখা
অমা থিবঙম, নোইবঙম, ভৌই । ভাঞ্জাসিদা মৈসু লাকলমদে ।
“খোঙ লোল্লনদতুনা ছইকগা চঙলবরা ? শানা অশিবশিং শোত্রবরা ?
শউমসি উচিদি মাল্লক্লে !” চিংনতুনা লেনতর্ন চুখৎনবা ঞিরিঙেদা খঙ-
হৌদনা অফুনবা মনপ মতিন কামথোকপগুহা মখোল অমনা অকিবা অমা
ওইহনখি । খঙহৌদনা ময়ামগী মৈছ খংঙান ডাল্লকখি । অশিবা অমনা
আশবা অমা চাগদৌবঙম মথুকউ সৌতুনা লৈরম্বহু মৈঙালতুনা উকরে ।
খাঙবা ওমলক্লে, লরায় শেগাক কাছবঙম্মী । ভোম্পোক্তা মুতিতুনা তপ্পা
য়েংনবা হোৎনরকই, মনপ মতিন তাই, মকোক মক ইকা কাই । মথং
নাম্মা থাংগৎলক্তুনা মমায়হু ঞরেক ঞরেক তৌনা ওনশিল্লকপতুনা
ভোম্পোক্তী খৌনা লোইরক্লে । লেমহৌরিবা খৌনাহু পুতুনা চেম্বোরক্লে ।
নক্কা য়ারেককা অমগী খোঙজিল্লা খীন্দুনা হৌদোক্লেমগা জ্ঞান
মাঙথে । আশবদগী কিবাসি মী অশিবনা মহেল্লে ।

ডাক্তরশঙদা অহিং মখৌ লৈবশিং অমদি য়ারেকপশিং মথং মথং
হৌগৎনরক্তুনা পুর্মনি নিনথে, পুন্নাঙ লাঙথে । নোং ডানগদবসু
রাংলি । অশিথমফমদা ময়াম্মা য়েংলবকানদা শিক্কা অহিংবহু
থেংনকরে । থানানা অহিংবহুবু অশিশঙদা থল্লুবগী ইরাং খোক্তনবা
খুদক্তুদা ময়ুমদা থিনবিথে । যু ডাওবা থানাসিংতুনা তারম্বা মীবু
থেংনববদি শিরবনি নমথিরমগনি হায়তুনা মচিন মেম্বরে, মায় লৈখোক্লে ।
যু থকপনা য়ুনম খঙবা ওমদতুনা থাংজিল্লম্বনি ।

ভোম্পোক মাইবা অফাওবা ফনা য়েংলবসু, বানা হোৎনতুনা মপাল্লন
মৌরবসু জ্ঞান অমুক ইল্লকখিদরে । লম্বীদা ডাওচৎননা লৈরে, তাইবদগী
লাপথে । চান্দনি লমলাইনা পুবঙম বা অমস্তা ঙাংখিদরে । লুমিং থাঙম
ংজরম্বী মমাসু চোয়রোল লোন্দুনা মচাবু থিবা হৌরক্লে । “ইচা
কাম্ব, মখৌ চুমজবা ইচা পীরো, অচুশ্বনা মাংজরে, নখোয় পেলে ।

নাছোকথুবা ঙা স্যামকুমার লাইজম

‘সার, ঐগী থবক্তুব্ব।’

‘মহ্ লাযরি, এদহোক মাস্তর রোল হান্না যাদে হায়বগী ওরদর নৈরি, অনৌবা থবক হান্না থিংত্র, মমাঙগী পিপলসনা পাল্লিঙৈদা খুং অনি থাহ্না পুসিল্লগা থরচ ভৌথোক্লে ।’

‘সার ।’

‘থঙেঙেনে, হেক যাবগা হান্নীগে; নঙগী পৈসাহ্ ঐনা পায়ু হায়থিবদি নত্তেদনা, ঐসু হাপথিদনা, ময়াম লৌথোকপদা য়াওথিবৈ বানি ।’

ফোন লাকই, মস্তি য়াইমচৌবনা বারী সায়ৈ । ‘এ তামোরা — ... সেন্তরদা ... কনা কনা ... ফাইনান্সসু, এগ্রিসু দিপুতিদি হে হে, মাদি কদায়দৈ, তামো চিংথগে হোংনরিবছুব্ব ঐসু, ফনি য়াওজগে, ওসিগী ফ্লাইততা হায় লমহেন, স্তত্কেস মচাহ্ থৌরাং ভৌ, নঙগী মেমসাহেবতি কদায়দা কোয়থ, থেঙনা হল্লুগা ঐগা উন্নজহৌয়েদনা। সরকার সেন্সীলবা মতম-ছদদি মস্তি ওইজৌ হায়বসু য়াদবছ্ হৌজিক পায়ল্কমালৈ, নিদ নিয়ু লৌজৌ হায়বা, পীথোকে । পিপলসকী কাঙবুসিদি মবুক সেন্দে, ঐথোয় কংগ্রেসকী অমা অনিসিসু মতিক মপা চাদনা চিফ মিনিস্তর ওইনিং-বসিনা, চহি অনি কায়েবনি মতম লৌইগদবা, পার্টি মসেল থুগাই-নদৌরি । তাদ যৌরোনে ।’

মথঙগী হুমিংকী পাউজেল চেসিংদা য়াওরকই, ‘লুচিংবা মুন্নরকপদৈ

সি এম প্রাইম মিনিস্টার উল্লেখ। মাগা লোয়ননা মস্তি যাইমচৌবা
অমদি পোথোলাওসু যাওখি, অতোম্মা কাঙলুপকী দিপুতি সি এমসু
এম এল এ অহুমগা চংখি।’

“ইমা কৈথেলদা পোৎফম ফম্বী হম্বী অনি বারী সারৈ ।

‘ইচে সরকার কায়রনি, মোয়গী প্রসিদেশ কল হায়হ লাক্কনি ।
সিফাইদা লোইনা সিন্নথোক্কনি হায়নে।’

‘ইবেম্মা অমহাগী অমহানি লৈরে মঙাট লৈত্রে মঙাই, হামু হামু
সিফাই ডাক্তা ডায়রসিবো । ওরাংনে নহারোল নোংমৈ পায়বা অঙাঙ
অনি ফাইয়ে । যুসু অহলহুসু তপ তানা চৈবীরয়ে, ইমুংগী পাখঙ মচা
অমসু খীনা ফুবীরগা পুখীত্রে, নহারোল অনিহুদি খীনা ফুবিত্ববনি,
লম্বী অচৌবা যৌরগা চেলে হায়বরা কৈনো অহুম লোইরমাল্লেদা ।’

‘খঙজেদা ঙ্গেথোয়দা হাত্তোক্কবদা লোইদৌরে, নহারোল মসেলসুনে
পংকাপ্তা কাপৈ ।’

‘উচে, থম্মাসালা অসোমদি সিফাই ময়ামহুগা চংপা হংগাইরে ।’

দিল্লিদা চংলুব কাঙবু ইল্লক্কে । প্রেসকী কাঙবুগা উলৈ । ‘সি এম
সিগী রাফম লৈতে, সরকার কায়বগী রা লৈতে,’ সি এম
লাঙথোক্কা । সি এম সিন্দোক্কনি, অনৌবা কাঙলুপ সেমগনি চংলুবা
কাঙবু মমৈ মক্কাং লোন্দুনা ইল্লক্কেই, সি হেক যৌবগা যৌ যৌ হেজ্জা
তৌরক্কেই । মীয়ান্না বারী সারৈ ।

‘মথোয় যাঐসিনা সরকারগী পৈসা লোইনা চাথোক্কিদৌ সুরুক,
সেজ্জা থুমজা য়ামনথ্রে পি আরনবু ফরে । চাজরবসু মথোয় অমা
অনিদনা চাজরেদনা ।’

‘চীঙদা হাংনরিবা লুগী অঙাঙ, ককনরিবা কোক, কাপ্পরিবা নোংমৈ, থান-
হিবা যুম মৈ... করিমদা থঙইদবনি, চৌকি কোনগনিভনি থঙালবা ।’

‘মীয়াম মরক্তা বোম পোকখায়বা নোংমতা কাংদে, নহারোলগা
সিফাইগা কাপবা, নহারোল মশেল কাপবা নোংমতা লেপ্তে ।’

মস্তি ময়াম লৈবাকী অরা অনা চঙদে, সরকারতনি থল্লিবা । সেল চাহৌবতনি থল্লিবা । সরকার পায়হৌদবা কাঙবু সরকারণু চৈবতনি থল্লিবা । ওইজবা মতেক অমতং পীবদা উচি মথুল চূপ চাপ লৈখিবা ফনা য়ান্নী ।

কুইদে ইংথরুবা । অমুক হৌরক্কে, পি আরগী ইরাং । দিল্লি তান্না কোয়পাই পাইনৈ, পাইথোক পাইসিন ফনা তোয় । নিংকোক তৌতুনা হল্পক্কে লাইবদি লেপ্তে, 'সরকার সুককায় কায়রোই' । মস্তি কাঙবু, সরকারদা যাওবা এম এল এসিং সেল চাবদা লায়চুরি । ওপোডিসন কাঙবু, মচুম ফংহৌদবসিং থুং-সা প্রোক প্রোক থেজুনা খাঙতী ।

থা অনিমুক্তি ইরাং তপথরে । পি আর লাকনি উদে । চহিন্স লোইসিল্লক্কে, অনোবা চহিবু ওরুবা খাতি'ফাস্ত', দিসেব্বর মীয়ামগী পু'রংদা তয়াং তসোইনৈ, সানৈ-য়ুনৈবগী ইথক হৌরি । কুমিং তাসিল্লক্কে । মস্তি যাইমচৌবগী বুল্লো মমাঙডু জিপ কার মোতোর সাইকল স্কুতর মসীং য়ামথৎলকই । মস্তিগী থুংচাবী ওফিসার, থিকাদার, থোঙবু, থাওবুনাই, নপচরি ফজরি সুরে । লৈবাক রায়েপ তানা থিংথুবা নহা-রোলনসু য়াজবা অঙাঙবা অচেংপী পৈতুনা লৈরে । ইসং কারবা মীতৈ ডাক্তা, উকাবী য়ান্নী । থগাই সাংবা রৌ যাওরি । য়েহা অচৌবা মরি মঙাসু লৈ ।

নহা মরি মঙা য়েন ডা ককদবগী থৌরাং হৌবতা মঙাইরি । নোংথাংগুম য়াঙনা পাউ লাকই, পি আর লাক্কে, সরকার মতম কক্কেনা সপেন্দু তৌরে । মস্তি যাইমচৌবা লুকথখি ডুমিল্লা কাদা চঙখি । মস্তিগী মবেশ্যা মানচুম হেরা সোকচিল্লি, থোংথাং লুয়া থাংখি ইমু-লোমলা । চাগনি থকনি ডাওগনি থনজতুনা লাঙলয়া ময়াম মমিং ফলপ য়েনরল্লগা থোকখি । মস্তিগী মীজা সংসংনা উরকই, থুবাক্তা কেনগ-দৌবগী ডাইরহা চান্না চংপী মপুল, চামডা চংপী ময়াম, লোয়ননা কুইরক্তুবা মীখল । থরায় য়াওজবা য়েন অমদি ডা ময়াম তুমপক লৈহৌরি ইংসিল্লক্কে নিংথমগী অহিংতুদা ।

চৈতন্য

শ্যামকুমার লাইসন

— কৈনো নচে হল্পকপী মথোঙ মরম খঙদবীসি সিদা থল্লিবসিবো ?
উরাংদনি সিদা লাক্লিবা, ওসিনা ঐঙোন্দা হৈপা সাজিল্লক্রে । অহু ভৌগা,
অহু ভৌলুগা হুং মানা মপু সাগৎলক্রে । তুমিরা লৈরবদি কদায়নো
হায়বু ।

মুনাল মাগী মূপীগী রাহুদা থোইনা মপুক্রিং চঙবা মতো উৎলক্রে ।
মফি হোংদোকদবহু হোংদোক্কা ফেন ঞাগৎতুনা সোফাহুদা ইরেয়া
কমলি । চংথোক্রুবগী হুমাং হন্দোক্তুনা কমলিবা মপুরোইবনা হোয় মাই
হায়রক্তুবসু সোমিদি ডাঙবা লেপত্রি ।

ঐদিনে নহায়া থমগুমসি হায়জবহুনি, হৌজিক্তি ফজরে কারভর
থংননা লৈমিল্লরিবা ময়ামসিগী মমাঙদা ঐদিনে ইয়ায়সে থমফর
লৈত্রবনি । নঙদি নচেনিনা মূংসিরিবনি হায়তুনা তাসীন উসিল্লদবা ওম্মী ।
ঐদি লৈমিল্লবগা ওমজরোই হায়রিসিনি ।

মুনাল মাগী মূপীদা ঞারপ য়েংলগা চৈবোই করিবোই হায়রকই,

— হৈ রাখিহু তৌরকহুকো নঙ ।

— অওইনি নচে সকহেনবীসিগী হাক্তক্তা মীনা নঙবু উসীৎপিত্রবনি ।
নচেগী মরমদা খঙদবা অমত্তা লৈত্রবনি । ইচেম্মাহোয়গা থবক ভৌমিল্ল-
বনা অয়াস্থনী । ইঠে অনীনা থমসি যাদবগী মরম য়ায়া লৈ । কদাই-
দনো যুম অমা ঞায়রগা লৈহল্পসি, ঐথোয়না সেল অহুম হল্পগা লোইরে ।

মৌপা হল্পকথ্রে খঙতুনা মমাংকাদা থোকচরকপা মনিসংহু মথোঙ
থাংজিল্লকপা ওমদনা চপ লেপ্ত্রী, থোঙজিন ময়াহুদা মনাওমূপীনা ডাঙ-
লিবসিংহু মহাক লোয়না তারে । মৌপাগী মায়কৈদগীদি থোইনা মখা

ভারতবর্ষে । জনিসং মসাহ্ বক-বক" নিকটে, মতীনবাম বক-বক
টাকুন। বক-বক । শিতগা মরুণ ওইরক্কা মমীং অনীহুদা ওসিদি শিশী
ঈনোং অমুক কারকবিত্তে । মখুংহু চেজেং পায়ম্বিন্দুনা লেগ্নগা মাগী
কারোমদা থুরপ চঙবি ।

মুনাল সোফাহুদা মচী লেঙদনা ফমলম্বদগী করিঙহা অমা বঙনীং
নীংসিংলকপত্তম কুক হোগংলকই । মনাক্তা লেগ্নগা মাগী মুপীবু হাই-
রপ ইছোকপোই করিবোই তোরগ্নগা মচেনী কারোমদা ফিংলপ চঙ-
লকই । কাহু ইহাঙ হাঙলম্বী, চাকখুম কারোমদা প্রপ প্রপ চঙহুনা
অমুক য়েংই, লৈরমদে । মুনাল মচেনু হনজিন হনজিন কৌই । মনীং-
খোঙগী খোঙনা হাইরপ কাখোক্তিবহু উরকই । মনীংখোঙদা প্রপ প্রপ
অমুক খোক্তুন। মনীং ময়াদা কোইয়েং অমুক য়েংই, লৈতে । মানা
চিংবহুমক খোক্তে । মাগী কারোমদা চঙলক্তুন। ফুরিং খোঙগ্রাও
জনসেং সেংচিল্লী, মচেনু কিরগদোরিবনি । খোরক খোরকা মাগী মুপীদা
হায়রমই ।

— ওসিনে ইচে হেক ফংদবদা নঙ সিদা লৈত্রে খঙডু ।

ফেং তৌহনা থুমহৌই মাগী মুপীনা ।

— ইম নোকচনীংলেদা লৈতা, হো ঐগী মিংদা লৈবা কারত্তরনে ।
হুং, মীংসে নাদোরিবু ।

মুনাল মুমিদাং খেঙলবা কাম্মা চোকখনা ইল্লকই । চাক চাদে,
ঈসিং গ্রাস অমা বকচিল্লগা ফমুহুদা চঙবি । সোম তপ্পা চঙসিল্লগা হংই ।

— চাক চাররোইত্রা ?

মুনাল পাউখুম পীরক্তে, মমীং অনীহু মুক্তোক্তুন। হাইফেং য়েংলগ্নগা
তুমখি ।

সোমিনা মীকপ খোক্তিত্তে মল্লিঙেদা মুনাল চখিরম্নে । মুমিদাং
খেঙলবকান্দা মচিনবান অক-অক কংসিল, মায়খোঙ মকসিলা ইল্লকই ।
অহু-অদা হায়রমদনা ফমুদা চঙবি । সোমি কিরপা মনাক্তা ফম্নে ।

রা ডাঙবা পাক ওমদে । মুনালা মমায়হ ইহাই হাইগন্তনা তপ্পা হায়রকই ।
—নঙ ইচেবু খঙজমালে, ইনাকথুনবা ইমুংদগী হৌরজুনা চৎন
লোনচৎতি লন-থুনা কুপথমালে । ঐ অমদি ইচেগী লাইর-নংবা
ইতোদা ঐথোয়বু কৈসু ওইদনা খলমালে

—চাক হান্না অমুজা চাথোকপীসু, বারীহু কোন্না সারসেবা ।

—ইচে হেক ফংজিফাওবা ঐ চাক মরু অমতা চাথিয়েই, ফংজেদনা
চরা হেন্দুনা সিজখিসমু । জমাংমলনা হিংলকপা পুলিগী মমলবু
ইয়াব্বা মুপীনা ওমসিংছনা ইনাকথুদী ইতৈমা অনীলী থুদোঘীদা
উঙখিছনা কৈসু লৈতনা হুনা খনথবসু, ঐ অমদি ইচেগীদমক লৈরি
খঙহনগে । কান্নদে পোথাকুরো, মতমসি থেঙলবনি ।

অকোনবগী রাইহুদা বারোবা যাওদবা মুংশিবগী খোজেল অমা
লোয়নরি হায়বসি সোমি খঙই, তরুরকই ।

— চাক খজিজং ওইরবসু চাবীসু, নঙনা চাদদি ঐসু চাররোই ।

— নঙ খঙলমদবা যাই, ইমা পাঞ্জি অনিমক ঐনা পিসক পিক্রিঙেদা
লৈখিদে । ইচেনা মোপা অছমগী পুকা অমদি মহৈগীদমক লাইরিক তহু
লেপখি । ফিসা লোনসা তৌছনা, মীগী কোন্-চেংসু তৌছনা কোল্লিক
রাইরম ফেংছনা মীনাইদা মীনাইওম মোপা ঐথোয়গীদমক লেলকখিবনি ।
মসীং নাইদনা চারা হেনখি ঐথোয়গী পুজং থলবা হোংনববা । অছবু
ইচেনা নোংমতা অরাবা চুংঙাইভবা সৰকম অমকাওবা উহনখিদবনি ।

অসাংবা অর অমগা লোয়ননা মুনালা হৌপমদগী তপ্পা হৌগৎতুনা
ফম্বা । সোমিসু ফমুং মচিছদা ওসায়দগী মচী লেঙদনা করী । মুনালা
ডাঙবা লেপখিবা তানজা লৌরছনা তপ্পা হায়রকই ।

—হকচাং অহু যান্না চোকথরে, সঙ্গোপ্পা করিনো অমদি থকপীসু,
ঐ সেমজরুগে ।

—ভায়থো ভাথো, ওসিদি ঐথোয় লোয়না মী ওইরে । অমনা কলেজগী
ওজা অমনা এসঃ ওঃ ঐসু থবক অমদি তৌরেদনা । ঐথোয়না মী

ওইদ্রিমথৈ ময়ুম পাল্লোই হায়হুনা খাঙখিবনি। চহী নীকু হেল্লগা
মুম পাল্লবনি। মমিংতা মচা উবা কংজে । ইবাইনদি লুনা ভৌজবনি
অতুবু মনেম মকুনা নমহনা ইবাইহু মুগী অমা খিহনখি। মনেম মকু
অমদি মনা ওহুগী ওংপা খাঙবা ওমদহনা তাচৌগী মনাক্তা লাকখিবনি।
ইবাইহুনা ইচেবু লোনবা তত্তনা লাকখি। মত্হদনি ইতৈমা অহ্লা
মুপা ওঙনৈ হায়হুনা লৈকাই সরা সরা পাউখোকপিখিবহু। তাচৌমু
ইতৈমগী মায়কৈল লেপখবদা ইচেহু তয়াইগী নাক্তা লাকখি। ইতৈমা
অহলনা অমুক ইতৈমা যাইমদা খৌজিন্দুনা ইবাই লাকপদা অমুকমু
ইচেবু পাউখোকপিখি। তয়াইমু ইতৈমগী মাইয়োক্তা রাইহু অমফাও
হায়খিবনি। ইচেনা ঐঙোল্লা কপ্তুনা মথম্মায় শোক্কা তমখিবনি।

মুনালগী বারী তানা তানা সোমি মমীংতগী মগী চেহুরকই, হায়রকই।
—ঐ লানথৈ, ইচে অনীনা পঙহায়দা হায়জিল্লকপহুনা ঐমু খাজরবনি।
ইচে হেক ফংবগা ঐমু ইচেদা লাল্লৈ হায়জগনি। অদো করিনো খরদংদি
চাবীমু।

—ইচেদো মৌপা ঐবু বারৌরমগনি, খাঙবা কনবী ইচেচনি অমুক উল্লবা
ফংদবমু খঙদে। ঐ বাসরুবনি, ইচেবু হেক ফংদ্রিমথৈ করিমস্তা চারোই।

মথংগী অয়ুকনি, ঈসিং গ্রাস অমা থকচিল্লগা মুনাল মায়খোং
লুকথনা পোকখি। রাইহু অমফাওবা হায়রমজবমু হাইফেং য়েংলম্বা
মীংয়েংহুনা তাকই মাঝু তাকপীরম্মে হায়বদি। সোমি খোঙবাদা
পায়রগা মপি ঈরা চেম্মা য়েংহৌই।

সোমি ওসিদি মপুক্রিংহু লৈতাবা ইঙম ওমদে। ভৌফম খঙদনা
ইমুদা লৈব্লগা মপাম্মা খোক্কই। মাসু ফংত্রা য়েংগে সিনি। মহাক
চপ চানা খঙলে মহাক্কা অঙকপা ফংনা লানথৈ। সোমি মায়কৈ কদোম
খঙদনা করতরদগী ফনা লাগ্নকলে।

‘লুথাকলা অপাইবো’

হেমজিৎ

ইচেভা-!

ইন্দিরনা ঐগী নাক্তা চঙশিলকলগা লাংতরুনা কোরকই । ইচেভা হায়বগী মহংতা মানা ঐবু অশুয়া ইচেভা হায়না কোই । মহাক মখা তাদনা ডাইহাক তুমিন লৈকরগা য়ান্না খঙনিংনা হংলকই ।

ইচেভা, য়ুম পানবসিবু কমদৌবগে ?

বাহংশি মঙোন্দদি ইচম চম্বা রাই অছবু ঐঙোন্দদি করেয়বখুম ধোকখি । করিগীদমক বাহংছ ঐঙোন্দা হংলকলিবনো চমমনখি । মাঝু চিঃনা য়েতুনা ডাইহাক লৈকরগা খোইশাওননা হায়দোকখি, “খঙনিংলবদি পাল্লগা হেক য়েংউ” পাউখুমতুদা মহাক ইকাইনা লুকখখি ।

ইন্দিরা ইচম চমজবী শক-চু চংখোনবী অয়ুঝী লিল্লা কোকত্রিবা পোমশাংনরিবা লৈরাংগুঝীনি । কনাংগুঝী মমান-মমানবী অমগা চাংদমনকবদা মাগী করিসু বাংতে অছবু হৌফম সাংকমনা য়েতুবা ওইরি । লাইরবনা লাইচুরবা, শাহৌ ফংত্রবা মচিন মনাও ময়ামতুগী ময়স্তা মাসু ঐগুম অহলনি । পুং ২৪ য়ু ডাওবা মপা অমদি মনা মশিং খরা ললোয়গা হিংনববা লাহ্লেংনরিবা মমাতুগী মচানি । ইনাক্তা ডেইহাক ফমলমলগা মহাক চংত্র । চংলগে হায়রবা নংতনা খোইনা মখা তারমদে । ঐগী পাউখুমতুগীদমক মহাক লুংডাইখিদবা মাল্লী । ওসিগী সমাজসিদা মাগুঝী অমদগী অছগুঝা বাহং ঐ খক তানিংলুদে অছবু মানা ইকাইখিবতুগীদমক লুংডাইখিবদি ঐঙোন্দা লুংডাইখোই । ঐনা খুমনিংখিবনি । ‘হুপী ওইবগী পুলিনা খাইদগী লুংডাইখিবদি য়ুম পান্দনা

হিংবা পুল্লিণি' । খুৰদি খুমখিদি । মসি লালুৰদি হাই অহু
উসিগী সন্নাজসিগী অরং-অরাক, অকে-অমৌগী হাঙলবা লমজেল অসিদা
লমদাৰুবা ওমলরোইদবা ঐখোয়গীদমক্তদি মসিনা চুম্মি ।

ওসি ইন্দিরাগী হাহং অমখত্তংন। ঐবু অৱাবা ঈপাক্তা লংলিন্দুনা
কাউরুৱবা কয়াদো অয়ুক নৌহোননা নিংশিংহল্লকই । পুল্লিগী বসন্না
অয়ুক্তুদা নোংমা ঐমু নোনা লৈশাং তমজুকই, খোইদাজবা মহাকা
পুল্লিগী পাক্ৰবা ঈপাক্তা পুল্লি হিরোই ওইমিল্লসি তেমশিংনচুনা য়ুম
পানমিনখি মা- ঐ ।

তাইবংগী চৎনবীহুদা চুম্ননতগী য়ুম পালুৱনি ঐ অহু লাইৱবগী
খুদোংচাবা অমদি অউনপোংকী লৌতুনচুনা ঐবু য়ুম অহুনা পুক
থল্লা চাক চখোম অমত্তং চাবদি লায়ৱচুনা ইশাগী খৱ কাওবা ইনিং-
তোনা হোনজবা ওমহনখিদি । চিন্দা অকবা শাহুনা মীমাংসা কয়া
য়োনখিখি, খোশিল খোওং কয়াদা অপংবী অঙাওবী তাহনবীখি ।
মচেৰ য়ৈবা খোইদৌ শিকপা ৱাইহ কয়ানা খিন-খিন্দুনা হিংনা হিংনা
হাংপদগী হেন্দুনা য়োংকী কোলুদা চুহি শুৱগুম ৱাখল লৌশিং পাক্ৰল
পুন্নমক শুমচুনা লৌখোকপিখি । ঐহাক তুংগী আশা কয়াগা লোইননা
য়ুমচুদা লাকখিবনি অহুৱ মহাকসু ওছোৱা থুনা হোংখি । মনাক
নক্কা লৈৱবা তুংদদি হুংশিবসু নোংমা নোংমগী মাঙখিবগা লোইননা
পুল্লিগী মমলবু কৱিমত্তা ৰখিৱকখিদি । ঐগী অৱাবা পুমবা উনা
উনা উশিলখিদি, থন্মোইগী ৱাকং কয়াবুসু হল্লা তাবিদনা শুপ্তভগী
থাঙ্ডু হায়বা অসিখক্তনা মানা ৰঙইবিহুৱবা ঐহাক কয়াম কুইনা
পেছোক্তুনা খাঙবা ওমগনি । শিবা মচেং খাক্কা পুন্নমক মাঙ
তাকলবগী তুংসিদা মৌ হলকগী হায়বা মিংখোজসিগা লোয়ননা
ইপামদা হল্লকখি ।

কনাগুহনা এবু খঙনিংহুনা হংলকলবদি এই ইশানা মো হলকপিনি হেস্তা হায়দোকটৈ। মসিদা করিসু নাচুংদে হায়না নখোয়না এবু য়ায়া ভৌবা ওম্বী ওইনা লৌরমগনি, এই ভুতুমক্তি নংতে নমথাক লৌনম পামজদবগী বানি। চহি মতাং অসিদা মপাল থোকা পাজল শীজিন্ন-হুনা শুকম নোমকম থিবসু মীরা ঙাংনবদা হালেংদ্রেবা কলক চা ওরবা সমাজ অসিবুসু কিজরুবনা ওমখিদে। লাইরিক লাইসু তমজরক থিবহুগী মতিকচাবা থবক ফংগনি হায়বসু লৈতবনিনা মীপাল ভাংদনা হিংজনবা অমদি মীরক তিনবা ওমনবগী দমক এইহাক পিঃ ডবলিউঃ ডিঃ অফিসতা মস্টার রোলদা থবক ভৌরি। লাইরবা এইখোয়দাদ মরুপ-মপাংগী সঙ্গ লৈকাযগী পোংয়েং-চৈয়েং অসি পুক পূবদগী হেন্না লুগবা পোংলুমনি। পাবুংসু নোনা লৈখিদ্ৰবনিনা মুংগী থবক পুমমক ইমা অমদি ইনা পুরকখি। শুবা নোম্বা হন্দবনিনা মমাংগৈদগীদি থবা শাকরে মীমাল্লবা ওমদ্রবসু চরামক্তি হেলরোই খলি। চৈরক অসিদা ইবুংঙোচোবহু মুগী অমা চেনশিলকলে। শেল থোকপা থবক অমা ভৌবসু নংতে, মথুং মশা হৈবসু নংতে করিবু ভৌহুনা থংকদৌরিবনা খঙদে। এইগী লৈজ-রহা লিক-কোল কায়থেক, মরুপ মপাংদগী পুংলংহুনা এইখাইগী ওমজবা ফাওবা হোংনহুনা মহাকি মথৌদি লোইশিনথে। পুমমক অখোয়দদি মনিং থুংলমলোই হায়বা খঙই অহুবু লৈতবনিনা করমদি ভৌনি।

হান্নদি ফনা বারবসু তাথোক ভাশিন হিংমিল্লরকপনি অহুবু হন্দকতি মুমসিদা মো হেক লাকপদগী পুমহোং হোংথে। মচিছাক চাবা ইমুংদগী লাকগী মুগী ওইবনা থোইচং বাংচংনবী মীনা ঙাংবদা থঙই বাওইদবা এই খঙদবা নংতে অহুবু ইপাবু মুংশিকরুবনা মনিলা নাইদা খাঙলকলি। করিগুহা শোয়হুনা চিন্দা পৌলানরুবদগী ইচিন ইনাও কাইনগদা কিজরুবনা তুমকম চাকম খঙখিদে।

অফিসতা এইগী ইতো উবদা একজিকিউটিভ সাহেবনা ভোয়না হংবি নশা ওমদ্রবা, শেল থুংগী অরবা লৈত্রা অহুবু মহু এইগী লনাই

বানিনা থক হায়দোকখিদি । হানদগী মহাক্সা ঐবু লুনা ভৌই ঐগীদমক
য়ায়া য়েবী । অহানবদদি ঐসু কোইরম্মী অহুবু মানা জো-জো
ভৌবহুদা হৌজিক্তি হলোইজ্রে । নোংমা ঐবু মাগী কাদা কোশিলগা
চে অমা পিহুনা বাক' চাজ' তারবনি হায় । ঐ খাজখিদি অহুবু
চুমলবহুদদি হায়ফম খঙদনা হরাওখি । সাহেবনা মখা অমুক তারকই

—ঐগী করি ভৌগনি ?

—ঐনবু ওয়া ওইরবদি সাহেবনা হায়বহু শোয়দনা ভৌজগে ।

—শোয়দনা ভৌগজনে ?

খহুহৌজবা পাউখুমহুগী মরৌ লৈরবা রাহংহুনা ঐবু তশেংনা
ইকাইহনখি । মানা ফাগী ভৌবনি হায়জববসু ঐঙোলদি ফাগী
ওইখিদি । কাহুদগী খোরকলবা মতুং ফনা কুইনা হুমাং অনগ্নি কাখি ।

থবক বাক'চাজ' তারে অহুবু হুংডাইফমদি খঙদে য়ুমসিদা ঐনা
অফিস চংপসি শুনিংদবা তারকপা, য়ুম অসি মানা পালকপা ঐনা
ভরাদা লৈবগী ভাব অমদি হলকপিনি হায়বগী উশিংতবা মিৎয়েং অহু
ওরাংতা লাকলিবী মাগী মাইগৈদগী খাঙবা ওমখিদি । ঐগী ফুমখংন-
হুনতা লৈবা ইভৌসি সাহেবসু করিওয়া খরদি খঙবা মাল্লি । হান্নদি
মাগী মনাক্সা কোশিনবসি থবকি রাতমক হংবনি অহুবু হন্দকতি মরম
লৈত্রংসু কোশিলগা মাগী ইম্বং-মহুংগী অমদি লনাই মশাগী বারি শাবা
হৌরকখি । ঐঙোলদা হেমা চমথোরজুন লৈতাজবা চরাংনরবা ঐগী
খম্মোয়দা মাগী মফম কনবা হৌরকখিবনি । ইথক থোংবগী মিৎয়েংহু
ঐনা তখি-তখি লৈথোকপা ওমখিদি । মাগী বারি কয়া তানিংদ তানিংদ
তাবা, মাগী ফাগী কয়াদসু নোকনিংদ নোকনিংদ নোকপা নন্তনা
ঐ করিদি ভৌরুনি ? করিওয়া মহাক উজবা মতাংদসু হুংডাইতবা
ফাওরকখি । মাইগৈ অমদা তাখিবিরবা ঐহাক ঈশিংনা অনেয়দা
চেহুরকপগুম খোজালনা থল্লবা মঙোলোমদা মাই ওনশিলকখি । ফনা
শাংনা তুং হন্দুন চেলকলে অহুবু ওসিদি চোকথরবা ঐহাক মহাকুয়া

মশা মরেং ফল্লাবা উপাল অমগী মখাদা খোঙফম চেংনা পোখাজবনা ফগদ্রা থল্লকলে ।

নহাল মঠে ওফিসকি বোস ওইরল্লবল্লু ওসিদি মহাক ঐগী লোই-
নবা ওইররে । ওয়াংদি ঐহাক মো হল্লকপী হায়বল্লুখল্লমক ওইরল্লবনি
অত্তুবু ওসিদি অতোদ্বী হায়বা তমথিরবা মিংখোল অমগমুক লৈতেংলরে ।
ঐ মুপী লৈবা নিপা অমদা যুম পানগনি হায়না লাকচরবল্লু মখোয়না
ঐঙোন্দা য়েংলিবা মীংয়েং অসিদি অরানবনি । ঐদি মীগী মরল মথুম
য়ান্না পান্বী মুপা নহাদা হেঙো কাজরগা হুংঙাইজবীত্ নংতে, শুপ্পহগী
কলক চাউরবা সমাজশিগী মাঙদা নিপা হায়বা অমথক্তংগী মরুম থুপ্পা
হিংলবদি খনজরুবনি । নহা ওইরিবী ঐগুদ্বী মো হল্লকপী অমদদি
হিংবসি কয়াম রাই হায়বল্লু নখোয়দি খঙলমথিরোই । লৈত লাইরগী
মৈথুলক্তা লমহেনবা নহারোলশিংগী করেমনবা রাইহিং, লমচং কাম-
লবশিংগী মিতানফম ওইরকপা অমদি নমজা নমথেক পান্বশিগী শিংন-
রকপা পুন্মক চহি মতাং অসিদা মায়েংববা তরাই তরাইবা নত্তে ।
অত্তুবু ওসিদি মফমসিদা লাকলবগী তুন্দা ঐহাক তশেংনা খঙলে মুগী
হায়বা জাং অসি অমনা অমবু তেংবাংনবা লৈতে হায়বসি । মফমসিদল্লু
শুপ্পহগী মী অমথক নংতনা মীপুম খুদিংমক্সা ঐবু মীগী মুপা ফাবী,
মীগী ইমুং থুগাইবী তোবা ওখিনি হায়না তাথিবা অমদি তুকচবা
ঙাক্তনি ।

পুসিগী খাজবা পুন্মক মাঙথরকলবী ঐহাক ওসিন্স ফকলাং মরিনা
কোইশিনবা লুনানবা কা মল্লুশিদা থুখিনিবা য়াওদনা ইদোম রাহং কয়া
হংজরি—করিগী নিপানা মুপী লোনবা চংনরমলিবা, করিগী অতোদ্বী
ওইনিংলুরি ? ইন্দিবাবু নিংশিংলকথি, ঐনা ওসি ওইল্লিবসি মঙোন্দা
খুমনিংখিবা পাউখুমত্গী ওল্লতৈনবদনিকো থল্লবদা থল্লোয়দা মচিল
চামা লোঙবা তেনজৈনা থিনবগুম চৈনা ফাওরকথি । অমদা মরকসিদা
উরকই লৈচিল নোংফাই পবত্রবা ফাইরেনগী মপুঙ ফারবা খাজগুমলবী

পাপ পকত্রবা চমলবা মাইথোং অমা পরদার মরুমদগী ঐবু হুনা য়েংলম-
লিবদো । তথকলবী তনোনা মুংশিরবী থেবা মীংহাংমলবী মগী মীং-
য়েংদা ঐহাক থম্মোয় ছাখি, পুন্নমক কাওথোকখি, মাবু ইনাক্তা
লৈহনিংলুই লোইননা থম্মোয়দা অমুক্তং চেংনা কোনজনিংলুবনা তরাহনা
থুং ভিংথোকচরুই অতবু অযাকপা থোঞ্জেলদা কিনা লাউ-খোংতুনা মশম
মনা চপ য়ংবমথৈ হুনা য়েংলমদনা চেনখি । অঙাংতুনা ঐবু শায়োকশংগী
শারং মল্লুদা য়োকপা স্তমথিরবা শাহিং চারবা শা অমদা য়েংলমবগুম
য়েংলমবনি থল্লুবদা থম্মোয়সি মচেং কয়া থোকা কায়তুনা চোইজাইননা
তাখি । হৌনরুবা লৈতনা মীংয়েংতু মঙোলোমদা পনথৈ থানা য়েংখি ।
অঙাংদো ঐগী লোন্নবী ইচেম অতুনা চেনসিলকঙ্গা চেংনা কোনথৎপিখি
অতুনা ঐবু অমুক্তং থানা য়েংলগা তুকৎচনা মতিন খুই শিংতুনা
হায়রকই “লুখাকলা অপাইবীসিদি” ।

মাইবী চণ্ডবা

হেমজিৎ

মশক ফজবা হুপীগা যুম পানমিল্লবা চণ্ডনা স্বৰ্গ কাবন্তুনি
হায়বহুমক ওজা মুক্তাদা থোকই । মহাক চহী মতাঙ লৈশিল্লবা লাইরিক
লাইন্তু থরা পাজরগা লৈজবা খরতুনা পেছোকচবা ইচম চমজ্জবা স্কুলগী
ওজানি । মশা যাওদনা মগীদমক ময়ান্না হায়না শিংনহুনা লুহোংবিথিবা
মতৌলৈবী তশেংনমক মশক ফজৈ । মাগী ইং-তুপ্পা, মোং-হাদবা,
ইমুংগী থবজা খোইজংবা লৈকাইনা শিংথানৈ । মতমতুদা হায়নথি
থুঙ্গংসিদবু অশুক মশক ফজবা, লমচং ব্যোভার খঙবা লৈরমখিগদ্রা,
ওছোক্তসু হৈনা থিওদা । কনা কনাওস্তদি মচা-মমৌ বারকপদা মাগী
মতৌ তমজৌ হায়নরি । ওসিসু চহী নিকু তানখৎকলবী মহাক হামৈ
হামৈগুম অতুমক তগং তগং তেকলি কেথোরকপদা মাৰু য়েংনিংদবা
য়াওদে । অচুম্মক্লি হুপী ওইবীশিংদি নিপাগা য়ুহানামিনরবগী তুংদা মশাগী
মগুন পুশ্বা ফুদোরকই হায়বহুমক মতৌলৈবীদা তশেং তশেংনা উবা ফংই ।

ওসিদি ওজা মুক্তাগী ময়ুমদা ইখঙ খঙহৌদনা অওনবা চাওখৎপগী
অনৌবা লুংশিং অমা থুংলরে । হুপীগী সোসাইটি অমা জিংনবগীদমক
হৈ-শিংলবী হুপী থরা তোয়না তোয়না লাক্তুনা মতৌলৈবীবু কাই-
হৌবিররে । হায়তুনা কানদে হুপীশিংদো মচিন ফিবুল নমলফাওবা
খুদোম্বিতনা জগৎকি লোন শুনা ঙাঙবা ওমলবী ঙাস্তনি । ওজা
মুক্তা মখোয়শিংদো কয়া য়েংনিংলুদবনা মাগী মুপ্পাদা নকশিল্লক্লি হায়-
জখি । হায়দা হায়জিল্লুরগা মতম লেঙ্গবা অতুক য়াওবসিবু করি লৈবা
থবকনো তল্লগা কোক তোকথোকলগা লোইরে হায়বহুদা মমাস্ব মমীং
খরবু শিংজরবদি ফরে খন্দোকখি ।

[illegible]

য়ায়া শাউনিংলিবিদি মখোয়গী কারবারত্থ খঙলকপসিদনি । মঠো-
 লৈবীনা থবক বানোখিনি হারত্থনা শেল লোথ্রে, শেল হাংথ্রে চিবোন
 চিবোন ঙানরহুশিংদো হোজিক্তি বা বা লাউরে । ওন্তোয়ুথু থুমাং
 চাওশিল্লমথ্রে লৈকাই ফাওবা শোকচিল্লমলে । লুরিবিদি হুরানবনা
 লৈকাইদগী হুরবিদি মাগী চেঙ লোইরে হারবত্থনি । মীনবু মচীন খীত্থনা
 মুয়িং কয়ানি খীবা স্বাগনি, উদনবা চেনবশু পিকত্থবা লৈবাক্সি কয়ানি
 চেনগনি । মী থেংনজরগা মুংঙাইজবী মহাক কনাগত্থনা হংলরবিদি
 লাংতকনৈ উননিংদো । খোঙবু ওইরত্থা মখোর মশেল বারী শাবা
 ফাওবা মী জাখিনি উখিনি মতাগুম মচি মরুমদা জু-জু ভৌনৈ ।
 অহোংবগী অহোংবা ভাক্তনি নহাল মথে হারজ নোনজবা লাকপশিংদো
 হোজিক্তি খংনবা খীংনবা লাকপা ভাক্তা ভাইরে । অমদগী অমুক
 লো অমদা অমুক শিং ফনা কুইনদি মজিল নইদনবা হোংজরমনি

অহুৰু হৌজিক্তি মহুসু স্বাক্ষমানে । শেলনগা শিংদোকতবনে হংবসু
লেপতবনে তুমকম চাকম খঙখিদি । নিশা মহাঙম মীনা হৌনজিও
থোকত্রগা মী খেংনররোই হারবা কান্দুবা হনজিক্তকই ।

অহানবদদি শেলসি মভোলৈবীদমক ধৌরমী অহুৰু হৌজিক্তি
ওজা মুক্তাদমু ইক থোকা ধৌরকলে । মতুনা তৌবা ধবকপু মহানা
খঙদবা হৌনত্রা হারনা মঙোন্দা তাইনরে । অঙাং অমা কংলে বা
ঙমা ঙালম্বা, অহল অমা লাকলে ঘিনা চৈরম্বা, লেদা ওইরগা উশিং
খওইদনা তৌরম্বা, মমাংটেঙদা অমুক্তা খেংনখিদিবা খৌদৌনিনা মহাক
খাঙবা ওমখিদি । মান চাং কমা কায়খোক্তুনা শিংবা স্বাবমথৈসু
শিংথে । ফনসু য়ায়া লৌশিলম্বী লৌইবা কোবা নাইদে । ফিভম
শোকচিল্লকলবা অসিদদি খিদবা য়াদতুনা খিজিলুবদদি অমনা থরা
লৌখি হায় মীনা থরা পুখি হায় মেন মান অমতা ভান্নজে । মাবু লৌইন-
রম্বশিং অহুদি শেন্দোই চাবা য়াও থিকাদা শিয়ার তৌবা য়াও মশা
থবক্তা লিংশিল্লম্বা য়াও ফিভম অমতা কায়হৌদে । অপংবী মাতনি
শোকহৌরিবা । ওজা মুক্তা হৌজিক্তি উপাই লৈত্রে, খাঙনা স্বাদুনা হাং-
কনি হায়রকাওবা শেলদি লাইরতুনা থোকনিংঙাই ই কাওবা স্বাওজে ।

লৈকাইনা ফনা শীংথারম্বা য়ুমহু ওসিদি খেংনা চৈনবদা মমিং
লৈরে য়ুমলোম্ববগী অঙাং কাওবা মধোয়দা চঙলুহু মভৌ তমলকনি
হারনরে । মশা মশাগীতা থন্নরিও তুফক তুফাই চলবা মতু মহান
ইপোন পোল্লবা অনাবা উচেক মচাওম্ববা মচাশিং অহুগীদমক্তা মমা
মপা অনিহুনা মীংকুপ অমফাওবা কাইথোকপা ওমখিদি । মপাসু
মভোলৈবীতবু লৈত্রবদি রাই শংলনী খন্দুনা মপামদা চংত্রো কয়ারক
তানত্রবনি অহুৰু য়াদতুনা লাকলি । ওসিদি খেংনমনবসিদা ইকাইরত্রা
নংত্রগা শাউরত্রা চংলনি হায়তুনা জবেং-জবেং জাঙলমলগা চংথে ।
ওজা মুক্তা খামলুদে পুলিগী হল্পকত্রবসু ফরনি খনখি অহুৰু হুমিং
ময়ুম চঙফাংত্রিও তম্বা হল্পকখি ।

মতৌলৈবী মকি মরোল খঙদ, চাবা থকপা চঙদবমৰৈ চোইরোলি
পারোল লোন্দুনা কমুদা লৈরকলিবসি উসিনা থানা হুয়নি উজিল্লারে ।
শেল থোবা লাকপা মথেন্নু মীওইবা মশেল ওইবনিনা কন্যা নারে
হায়বহুদদি চীন থোকলমদনা হুয়নি । ওজা মুক্তা শাউবদগী হুয়া স্নে-
লুজবনি অহুৰু হুংডাইরকত্রমানে অথং অইহ মাইবা ডাক্তর করা তার-
কবদা কল ভাবা ওমজে অনাবগী লাইওং খঙজে । লৈজ্রিঙেহুদা তিংবা
য়াবা শেল কয়ামুকনু তিংলে, হারো হারো চেললুরবগী তুংদদি অতৈ
থোইদোকপা ওইরমজে মাইবী চঙলমলে ।

কনা কুইনা মীরোল ডাংনবা যাদনা মানা তৌনিংবতা ভৌতুনা
থা মরিসুক লৈরুরবগী তুংদা হন্দকতি থরা করে । নোনা ইথৌ
তোংলে মচীন চুস্মী হায়তুনা শেল ছনবা লাকপনা ইয়ুংছ চিকনা চাইনা
ওমথিজে । হায়দি থরা ফরাস্ম হন্দক্তি ওজা মুক্তা মাগী হুপীসি
তশেংনা হাংনিংলে । ডাইহাক লৈরে মাইবী অমা, ডাইহাক লৈরে
মাইবা অমা যুম অহু মী শুংরাং রাংজে । কনাগী লাঙবদনু মহানি
শরিক অমুক থিং, পেনা অমুক লেল, ইশৈ অমুক শক, জগোই অমুক শা
ইয়ুংদো লাইরোল তিলেনভনা রাই চাইরে । যুমদো মৈ থাদোক-
লমলগা চংত্রাশিরা ফাওবা যৌরবনি । লাঙবা মরকশদা শেল থোবা
লাকপা লেপথিবদি নংতে । মতৌলৈবী অরাকপা খুদিংমক ইচংখোন
অহুমক শিংনি হায়তুনা থেয়গা থাদোকনবা হোংনৈ মরক্তকা হুই য়েন
চিক্রবগুম লাউনরকতবনু নংতে ।

থরা থরদগী মতৌলৈবী চপচানা অফাওবী মাইবী অমা ওইথে ।
মাগীদি অতৈগুম্বা ডাহেন চাহেন লৈতে, মঙোল্দা অরোনবা অফাংবা
করা লৈ অহুথক্তনা মাইবী অতৈদগী মানা মমিং চংপা হেল্লি । কোরনা
চংচরগা মীরকতা লৈজ্ররগা হৈনজবা মঙোল্দদি মশানা পামজনা খনজবা
লহি অসিমক মাগী খুংচাবী ওইথে । মীংকুপ অমংতা পোংথাবা
শংজদে, উসিনা কনাগী লাই হরাওবা হয়েংনা অমগী ঈকোবা, মখংদনা

অহু হোংবা, অদা ভৌবা । যুসঙ্গা লৈজিংদবনে মখৌনগা চিনশিল্লকপনে
 নিনি হনজিল্লক্তা হুমনি হনজিল্লক্তা মনিং তমথ্রে । যুম পানবনী অধ'
 যাওজবী মঙোন্দা মপুরোইবগী শন-মান ইজ্জং হায়বা অমমুক থল্লকত্র-
 বনিনা ময়ুমহুদনু ওমঙ্গল হায়বহু ওইবে । ওজা মুক্তানু শাউমনিখিবনা
 মাগী মাগী থোকপা হয়। য়েংখিজে ।

অঙনবা অয়ুকী অনৌবা পাউজেল অমনা ওসি ওজা মুক্তাগী
 খোঙদা অমুক দোং-দোং থিল্লরে । মতম চাদবহুদা ঙাইহাক খৌতক
 ভৌকরগা তপ্পা থোঙ হাংদোরকই । নহারোল অহনলোন খরা লেপ্তনা
 লৈরবহুদদী খঙলে খৌদোক অমদি শোয়দনা খোকলে । করিনো হংবা
 ওমদনা কুস্বংননা লৈরিঙে অহল অমনা ওজা মুক্তাদা ওনশিন্দুনা হায়রকই,

ওজাগী ইবেম্মদো ওরাং হুমিদাং নিপা অমগা ঐখোয় স্কুল শঙদা
 য়ারেকমিন্নরবুদগী লৈকাই ময়ান্না ফারে । করি ভৌশিগে হায়বহুদা লেপ্পরে
 অহুবু ওজাগী বা অমতং তাজনিংবদগী লাকচবনি ।

রাইহশিংদো ভাবদা তু খ্যাও চুংখি, নোং খাকতনা ব্রজ তারকখি ।
 শাউবনা থক থক নিকলবা হকচাং অহু খোঙকম চেৎনা লেপলগা
 ময়া কুক কুক চিকুনা থোকপা য়াজবা পাঙ্গল অহুবু খুংতুম চেৎনা
 পায়শিন্দুনা তপ্পা তপ্পা পাউখুমলকই ।

ঐগীদি হায়নিংঙাই কারনু লৈজজে ময়ান্না থোকপা ভৌবিথো ।

পাউখুমসিগা লোইননা স্বর ফুইনা ফুইনা হোন্মুনা লৈমাইদা
 কমখি । মায়াম মমাঙহুদা ইকাইখিবনা লৈকক অহোবা লৈরব'দ
 চঙলসিরা খল্লিঙে নহা অমনা মখা অমুক তারকখি ।

লৈকাইগীদি বৈম্ব কংকনি লোইনরে ওজানু অমুক্তং লেঙবিহুনা
 দান মচা অমতং —।

রাইহেদো মঙোন্দা কয়েমবগুম থোকথ্রে, রাহু লোইরম লোইফাং-
 ত্রিঙদা ওংহুনা লাউরকখি “ হাংকনি হায়রবনু ঐদি য়াওবা

ওমলরোই” । খোজেলছনা মপাবু মীনা লাকচরবোই নিংছনা মচাশিংদো
 মপানদা চেছোরকখি । ইচঙ খোরবী মচাঙ্গী অহলছনা করিনো
 করিনো হারো হারো হংজৈ অছবু পাউখুম অমত্তা ফংখিদে ।
 খোংলবী তনো তনোরবী মচাঙ্গী মাইথোং উরুরগা ওজা মুক্তা
 থোম্মাইদা খঙহোদনা অকনবা চৈনা অমা ফাওরকই । ‘অশুক কুইরবা
 চহী তরাতরেং অসি নংগা ঐগা যুম পানমিন্নরকপনি অচুবু হন্দকি
 মপোকসিমগীদি লোইরবনিকো’ মুংদা তেংথাজখি । মপাঙ্গী অরাববু
 য়েংওমদ্রবী মচানা করিনো করিনো কন্ন তকশিল্লকপছদদি থাংওমদ্রবা
 মহাক জগৎকি অরাবা পুম্নমক কোকথোংনরিবী লানড্রবী মালেম
 লৈমগী লাইবক্তা চেৎনা তানিনথ্রবা খুংতুমছনা অমুক্তং কন্ন শুরমলগা
 “নমাদো মাইবী চঙথেনহৈ” হাদরমলগা পুম্নমক্তুবু তুংওইনরম্নগা
 থোকখি ।

বারেপ

ডা খনবীর লাইজম

ইংখ্রবা বাকচিংগী খাজিনসিদা লৈমা হুমাং মরিক কাবমথে
ঝাংখ্রবা মুমত্গী মথক্তা লৈঙাই অখিংপা অহু হুং হুং হুং হোল্লি । মাত
নত্তে মুগী মুপা মশিঙ হায়ফেং যাম্মী । মথকী ফ্রোর অহু অসত্তর
ভোবা ওইরমাল্লৈ । লৈমা চরা চেল্লকপগী খজিক্তং কলাক চোকপা
অমসুং পুজা খরা চাকলক ভোবহ নত্তন পংরা বারমদে । পুন্নমকসে
মপানথোংদদি ইকাই কাইরে পাকলবা লাইবক্তা ময়ুংকাবী চন্দন
অমসুং তঙালবা চীনবান্দনা ইচে রাধেনা পীজবা পাম্মা । ওসিদি
ওস্তা পোংখাবা যাদবা মুসিংনি অসত্তর ভোবা লোইজিক্কাওবা অমুক কা
-অমুক কুম মই মই পঙলাংদা লাংডী পঙলাউদা লাউনৈ । মতন্নদি
অচংপনিনা মুমীং তাশিল্লক্তুনা থবক থারে । ওসি সেন য়েনগনি হায়তুনা
লৈমসু পরেং লেন্না যাওরুরে । মুমীং ১০নিগী লুং ৩০০দি ফংলকলে ।
চংলগে ভোরমদাইদা সাহেব লাক্লে থবক সুবা ময়ামদা করিগুয়া খরা
শিন্ননিংঙী হায়তুনা অমুক লোইনা কৌশিন্দুনা ফমলে । মথোয় ময়ামগী
ময়াইদা সাহেবতুগা মাগী মুগীতুগা চঙলক্তুনা চৌকী অমদা ফমথরে ।
রা ওংবা হৌদ্রিঙৈদা লৈমদি লরাই লুতান শাংথ্রে তুংদগী বীমলানসু
খুনিংনা থিনবদা লোইরে । মমাংদগা ফমজিল্লু ওম্বোকপা হায়বহু
ওইরে । অহুবু মাগী হান্নগী মুপা ওইরম্বা সাহেবতুদি মোং-হাদনা
মঙোন্দগী পৈরপ ফমতুনা থবক সুবদা চেকশিনগদবা, লোইগে খনবা
থা অহুদা লোইনবা মথং-মথং কল্লা ওংলি । লৈমদি ফমলি হায়বহু
মঙাই করি ওংলি, করি ভৌরি অমংতা খঙদ্রে । লোইরে লোইরে
হায়তুনা মই মই হৌগৎনবদা মাসু হৌগৎতুনা লৈকাইগী মচে মনেনগী

মতুং ইন্দুনা যুম যৌনবা কল্পা লাকপা হৌরে । যুমীং খুদিংগিদি
 মমাংলা থাবা লৈমদো ওসিদি মনিংদো তাহৌরে । বীমলানা কগী
 তৌরকই- “ওসাই সাহেবকী মুগী বাবুনিহুনা শিবা নেক্রেমতু ঐখোমগী
 ইতানা শিগদবনিদো ।” লৈমনা মপাংহোংদা নোকশিন্নরগা হায় “অহুমা
 লৈরম্মবদি মুংশিথবী ইতা নং কনাইদগী খেংনরগবগে ।” বীমলানা
 মথা তারকই, “য়েংবদদি মুপাদো তপনা উথ্রেদা ।” লৈমনা “অহুনে
 হৌদোং তুমিমা লৈবনা চফু ওম্মী হায়বদো । খেওদনা চৌকপা হুইনে,
 ইমোন মোল্লাগা কয়াম ফত্তে । মানা ঐওন্দা চংখিনবা ওংপদো ।
 মমাত্সু ফত্তেদা মখোয় অনি চঙহুনা ঐবু অহক খিনা তোবা, খল্লুরগা
 কল্পু কপনিংডী” । মখোল নীকলকপা তাবহুবা বীমলানা বারী অমা
 থেথ্রে । মাগী মাগী মুপাগী বারী শানরক্রে । অহুবু চংখিবী মুপী
 ময়ামহুগী মুপাশিংদো অফবা অমত্তহেক য়াওদেদা । যু থকপা ওাও-
 শিন্নবা, থবক সুনিংদবা ওাক্তা । ইচে কেতুকী মুপাদনি শাংনা
 নারকপনা থবক সুবা ওমখিদহুনা ইচেনা থাকপা । অতৈদি শিখিবনা
 ফৈ হায়না খল্লবা ওাক্তা । অহুগী হায়রুরবদি লৈমসু লাইবক করবনি ।
 মুপা ফত্তবদা রাইথুংলুদৈ শরুক যুগাল শীংপনা ফৈ হায়নবা লৈ ।
 অহুবু মাগী মুপাদি খুদিংমত্তদি রাংতবনি । মাগী অরাংপা হায়ববু মাবু
 লুনা ভৌবীদবা অসিনি । ওঙদে মুপা হায়বা জাংসে হৌখিবা বারী,
 রামীন্নরকপা, মীমাম্ননবা হোংনরকপা পুমকাউ কাউবগুম ভৌই ।
 লৈমদি য়ান্না অঙাং ওইনা ময়ুম পানজরকপনি । মত্তমহুদা মাগী মুপা
 কলেজ কাবদা ওয়রি । যুম অনিমক্কা কল্পা ফাদোক্ননবা হোংনৈ অহুবু
 মশা-মশানা ময়াজবদা য়ান্না অঙাং ওইনা লুহোংখি । লৈমদি লুখাবী
 মচানি । মচে, মবুং-মোপু কনামত্তা লৈজদবনি । অতনা মুপা ময়ুম-
 নসু য়ান্না উশিংত-উশিংত তৌরম্মী । লুহোংবা মতুং চহী ফাদ্রিওদা
 মাগী মুপা মপান্দা বি ঙ্গে তম্বা চঙখি । মসিদসু মনেম্বোকী শরৈ
 ওল্লবা হোংনবদা ওহাক্তা পোংথাবা ওমজদবীনি । অসুক বানা চহী

মঙা-তরুণ লেলিবা অসে মাগী আশাদনি । আশা তৌজখি নোংমদি
 "শোয়দনা মপুরোইবগী মপান মচুম চাছনা মরুম থুপনা মুংঙাইনা
 লৈজঙ্গে হায়না । মসিমরা অরাবা কয়্যাসি খাঙছনা লৈরকখি । অহুবু
 মাগী মুপানা থবক তোবা চহী ফাদ্রিটৈঙদা মথোয়গী ঠাফনি হায়বা
 মুপী অমা অহুম চেল্লকলে । মমানা কয়্যাদা হরাওজখি । কয়্যাদা চাউনা
 লুহোংখি । ঐ অমসুং পীক্লিবা ইচা অনিসিনা লুহোংবা য়েংবা তৌহৈদে
 হায়ছনা ইনেমম্বোরা শীন্দুনা য়ুমদা থিনবিরকই । মানা হায়রম্বী
 কোঁবা লাক্তিবমথে লাকমুকো লৈফম লৈত্রি । নংগী লৈফম শেষগনি ।
 অহুবু অহুম কোঁবা লাকখিজে । ঐ লাইরিক হৈতে লাইরৈ, কনাসু
 লৈজঙ্গে অহুবু ঐগী মুপাবু কল্লকনু, খশনগনু হায়বা য়াবা নভেদো ।
 নোরিটৈ মতমদদি ওম্বোরা রাখি অহুবু খল্লি মুংঙাই য়াইফবা মভিক
 চাবা মথোয়না পুকচেল অহুক পীক্লগা লাইরবী ঐনা করিগী পুকচেল
 পীক্লুনি । হম্বুবা অশোনবী ইমাহুনসু য়াদে । “মানবু মুংঙাইনি
 হায়রবদি য়েংলুমু ইচাসিদি ইচাগীসু ইসুনীপা অমগা ইসুমুপী অমগা
 য়াওরিদনা । মথোয়সে ফজন শেল্লগা লোয়রেদনা । কৈথেনদা লুকমাই
 পানগেরা, নচেম-ননেশিংগী মতুং ইন্দুনা শিল-লঙবা চংকে মচংলু,
 তোবতদি নমং অনি সুগনু লৈমা ।” অসিগুম্বা অচেংপা আসা
 অমসুং মমাগী য়াথং মতুং ইম্না লৈমা ওসিকাওবা ইমুং পুছনা মনা
 মনি নাইহনদে । মমা অশোনবীসু কুইরে লৈখিদবা ।

মচানুপী অহনু চাকথোং কৌশ্ত ওয়ক্তুনা থর মথৈদি শাকজরে ।
 অহুবু ওসিদি নোহোননা হীসাব মফম খঙজবা হোখিবা পুলিগী বারী
 কয়্যছনা লৈমা তাজোয় ওয়া চাক্কলে । মুমীং খুদিংগী ময়ুম য়োরগা
 মচাগী ওামোক পীজবা চাক থোংবীবা পুন্নমক মফম খঙজে । মথম্মোইদা
 নোহোনা চৈথেং পীরকই য়েংবা ফাওবা য়েংলজ্জেকো । প্রোক-প্রোক
 চাকলকই ঐনা করি লানখিদনা । উপায় লৈজ্জদবী হোনশা মথোয়না
 হায়বতা য়াছনা লাকখিখনি । অহুগনু অহুক পোঙবা । মশাদো

ইহেই হৈনোংদে মমল যান্নবা পোং অমা ভাহৌবগুম ইমুংদা জুংনাংঙী ।
 অয়ুকনু খল্লি মতমহুদা ঐশু শেনথোকগী মুপী অমা ওইয়ম্বদি মথোঙগী
 মখাদা অহুক ইহুনা লৈরমলোইকো । মুমগী যকুপ মতা ময়ামসি পুংগী
 মকোক ফাওবা হাংচবা শংদবহুনা খুদোংচাবা লৌহুনা মোংলি,
 কেদে লবাইমুপীনি চন্নরোই অসিনিনে । সমাজসিদা মুপীগী মথোঙদা
 খাংলিবা যোজ্জিং, গীবিয়িবা বদনাম, ময়ামসি খল্লুরগা সমাজসিবু
 নিন্দা তোই । হৌজিকনু অহুমঙাই থবক সুমিন্নিবা মুপা-নহা
 খরা ভীন্নবদা মৌংয়েং অমা হেক্তা থম্মী । মুপীগা-মুশাগগি মরিসে
 অমখক্তদগি হেরা উদে । ময়াম্মা খঙ্জে মুম্বাল লম্বীনা খজ্জিক্তং কাই-
 রক্কা হায়বসে মুপা-মুপী মরি নংডবদা ইশা ডাকচনবগী তুংগী অঙাং-
 মুবী শেখগী সমাজদা অনুকৌ মতিক লৈথ্রে । মসি কোরুবা নোংমা-
 ফানোক কনাগুম্বা অমগা থবক চংপসু করি করি পঙখন থনবা লানগনি ।
 লোইনবসু যাইনা থবক সুমিন্নবা মুপা মুপীনা ভীন্নবদি লৈয়িবা মশা
 মশাগী খাঙু খর অহুক রাংথংনবনি । অকাইবা মরী, হুত্তবা লমচং
 থমনদে হায়বা যাই । মুংঙাই যাইফবা, ফমনাইবা, যাইতোং কমদোং-
 বতনা মখা থাবী মুপীবু করিসু লৈতনা শাম্পোংকুম থনবনি । থবক
 কন্না মুহুনা শেন লেন্না ফংদবা মীদি যান্না ফগলি । অঙাং অনিসিগী
 মপাদো তলবসু, শেল অরেম অপাসু ফনা যান্না ফংলিবনি । অহুবু
 নোংমভসু মচা অনিসিগী করিগুম্বা অমা লৈরকপা লৈতে হন্ন্য য়েংলবা
 লৈতে । মসিদবু মথোয়বু চাঙথংপা মী কোশিরা । আইনগী মভেং
 লোগদবসু লাইরিক হৈতবীনি হায়হুনা কয়াদা পঙথহল্লিবা । পোকপ-
 দগি শিংলিসিদা মীঠৈ মুপীগী লিংজেন অমসু য়াওরকপনিনা হায়জ-
 কবা হৌনদে হায়হুনা লৈথোকলেদো ।

মতমসিগী পৈশা মচঙ অসিদা লাইরিক তথা, অমুক তথা
 লোইরগসু থবক ইনখাদা পৈশা । লুহোং খোংদোংবদসু পৈশা পজ্জাউ
 ময়ামসিগী খল্লুবদা গাড়ী যণনা অহুম্মক পোংলুম পুবা হায়বদো

শোয়ত্বেকো ধরুবদা ধর কুল্লজুনা ধর শাংনা হোল্লকই । হুতুনা
 য়েংধরুবদদি লাইরিক কল্পা পারত্বা মচা অনি অহু ফক্তা তুমতুনা লৈবা
 উরম্মী । অনিমক পোমকী মরতুনা স্তুমতুনা ধমবীয়ে । অহুগা চাক
 লোইশিন্নবা খোংলম্মী । লোইবগা মচা অনিহু হোদোক্তুনা লৈত-লৈত
 খোংজবহু চাতুনা তুম্বা হোংনরে । ধবক্তুগা চারিবা চিজ্জাক্তুগা
 অমুক চাংদল্লকবদা মাবু কয়্যাম কুইনা হীংখিগদগে ধল্লকই । অমুকস্তু
 নীংখিলকই অস্তুয়া ধবক স্তুবা স্তুপীখিংসে লায়না অরু-অরুবা
 নাগল্লি । মতমচানা য়েংদবা হীদাক ফজনা চাদবনা অয়াহুনা শিগল্লি ।
 মহাক শিথ্রবদি অনিসি কনানা য়েংবীগনি । কনাস্তু লৈতবা অঙাং
 হায়বহু ওইহৌরনিদো । অস্তুয়া ফংত-ফংতবা ডাক্তা ধন্দুনা লৈমা
 তুহা য়ারমদে । অহুবু অরা-অনা অমত্তা য়াওদনা ইশি শিনা তুমলিবা
 মচা অনিহুবু মুগা য়েংলগা শিবা য়াদ্দি ইচা চাউজ্জি হায়তুনা মশাদো
 ধংকন কনবত্তম ভৌই । কোকশেং কল্পা শেংতুনা খাংচেং কল্পা
 লাক্তুনা ইচা অনিসিদংদি মী ওইহনগেকো নীংজখি । ভাইবংশেহা
 মপুলস্তু পুন্নমক তেত্ত-কায়দনা মী ওইজনবা মমীং উইশিন্দুনা নিজৈ ।
 অহুগা তপ্পা তপ্পা খোংল্লক্তুনা মাজোলগী উখোকভেন্দা ঙাথতুনা লেন্নী ।
 ধাবল ফবা তরু-তরুবা অতিয়াহু উরুগদি হৌখিবা বারী অমা নীংখি-
 লকপত্তম ভৌই । অহুবু মতোমতা নোকই অতিয়াদা পাইরিবা নাইতোম
 তাবা অহীংগী চেত্কাহু য়েংলগা ।

নওনা য়েংনিংলিবসি পিরাংতরা

লেনিন

কোক কোক লাউবা মখোলছদা মৌকপ থোক্ককখি । নোঙ পুমডান ডানত্রি, অমম অডান শিন্নবা মতন্নি । খোঞ্জেলহু মাঙলোমদগী ওইনা তাবগুম তৌই । মরক্তুদা লোইনরকই কনাগুম্বী অমগী থম্মোয় শোক্কা কল্পগী তেংথাখোল হুংশিংনা ইপোম নাইনা পুরকপা মৌকপখোলছদা পুক্রিং চিংশীল্লুই, মথানুংদগী মুনবীত্রবা মচাবু কোবগী থম্মোয় ফুকডম্বা খোঞ্জেল্লি । বীনাগী মচানুপা বোবোহু অনাবা হেঞ্জিল্লি হায়বনি । থম্মোয় অসিদা খঙহৌদনা চৈনা ফাওরকই । নিংশাহ্বর অমতং শাংনা হোল্লোকখি । মাসু মিংকপ থোল্লুনা লৈরম্মাল্লে, শোল্লকই বোবো ওইরামাল্লে, হুংঙাইভেদা । তুম্মীংলম্বনি, লৈজবী খোঞ্জেল থাছনা লাউনীংখি নখোয় ময়ান্না হাত্তোকপীবনি । বল্লক পেল্লবিনি হৌজিক্তী । অতুবু করি কান্নরিবা, অসি অচঙ ডম্‌থে লানত্রবা বোবোহু ইল্লকদবহু লৈত্রবদা মপোকসিমগী মচাবু কোছনা কল্পগী খোঞ্জেলশিদি স্তম তাছনা লৈরি । হুংঙাইবা মশক খঙজরক্তুবৌনি ।

হৌমিন কামিন্নরকপা ওইবনা বিনাছু ঐগদি কোইনবনি । সুপা-গুম লাক্ক-ফান পামজবী ওইবনা মমান্ববীশিংগা তিন্নববুদি ঐগা শান্নমৌল্লবনা হেল্লা খোয়দাজ্জখিবনি । মছনা অঙাঙ ওইরিঙেগী রানি । পুংকক চাউরকঙে মাদি ফিশা লোনশাছনা মমাগী মতেং পাংবা হৌথ্রে । নোংমা নোংমগী মপুঙ ফারক্সিবা মাগী হকচাং কয়াংখিছনা মহৌশাগী মাগী ইকোই কোইদবী মতৌছ খাদোকহনথ্রে । ঐনু মনাক নক্কুদ্রে । মরক মরক্তা থেংনবদা ইচম চম্বা ঝাইহ অমা অনি হংনবা ছায়নবা নওনা, নোংমফাদোক অঙাং ওইরিঙেগী থেংনখিবগী শান্নখিবগী

ফাগী ওইনা হায়নরুবা নটনা, মানা করম লেল্লা ঐ খঙখিড্রে । ঐনা ডাক্তর তথা চংলমদাই লৈশাবী মপুঙ ফাহৌরে ।

নোংমা ইথা খাজদনা ইচলনা চিটি ইরকপদা বিনা লুহোংথরে হায়না যাওরকই, খিকাদার অমদনৌ হায় । লুমিত্তুদা শংশংনা উরকখি বিনাচো মশক যান্না ফজবিমক থোক্তুবসু রাশিদি মরৈজবনি, কুচু মুং ভৌজরবসু মতোমদি লৈজবনি । খিঙং নোয়তক শাবান ফজবীমক থোক্তুবসু য়েংবদদি মৌং পেনবৌনি । নিংশিংলকই, মপুঙ ফারবা মাগী ফিভমতুনা নোংফাচোক মায়োকুনা য়েংনবদা মমায় ওাওখবছ ।

ডাক্তর ওইনা ঐনা যুমদা থোক্কপা মতুং ইকুই কুইদনা বিনা মপামদা হল্লকখি । মচামুপা অমসু চেল্লকখি । মাসু ময়ুমদগী মপান থোকখিড্রে, ফিশাকোল মখোলতুনা মাৰু হেক হেক নিংশিংহনবা নটনা চংলুগদবসু হৈনদতুনা চংলুড্রে । পোংপাংসু পৌহৌড্রে হায়তুনা লৈবী-রকপা মচাগী শান্নপোং এরোপ্পেন মচাত্তসু পীকুবা মওং ইচা চাদতুনা উপু কাচিন্দা তাতুনা লৈবু লৈরমগনি । কাউকুরবনি হৌজিত্তা নিংশিংলকই ।

ডাইওমদবি ইমানা মমৌগী মশক য়েংনিংবনা শিগদৌরে হায়তুনা খারৌ লাইরৌ চেন্দনা য়ম যৌফাতিউ বা লোইনরয়ে । ইমাবু নীংবা থুংনবা ইহৈ হৈনিংদনা লুহোংখি । লুক থুনা মাৰু লুক যান্না লুংশিকুনি খল্লুদে, মাসু মপান থোক্কা লুংঙাইজখি । খজিত্তং থেংবদা মৌহংথোঙ ময়াদ ফমতুনা ওাইরমগনি । শিনফল্লা যাদতুনা থেঙলকপদা মৌহংথোঙদা ওাথ উইরমসু কোঙ্গাইনি । অহিং হৌগতুনা তনাবা অথু অকাই চংপসিমদি মাদি পামজদবনি, মতল্লাগা ফন্তবগা, অতুগীসু মথল্লা অচৌ অশাংগী ইয়ুংদগী চাওরকপনিনা মীগী অবা অনা কয়া উগন্দে । মসি মঙাইরে ঐনা মঙোন্দ পেত্ৰীবা, সিসু থুম্মাইসিগী চংনবীননি ।

কুইরবৈ তুংদা বিনাখোয়দা চংলুবছ বোবো নারে হায়বগী কোঁবদৈ চংলুবনি । বিনা মহৌশা নংলমড্রে, যান্না হোংলয়ে, নোকখা

খায়া ওমদবীছ অমুক চীং লেয়ল্লাবা । ঐনা হুংলুবনি হুংঙাইরিদনা । করিস্সু থুম্ভে, খাজিক নোক্কবপা নওনা অহুবু খিত্তংছ নোক্কবা হোংনবদা মানা কয়াদা বানা হোংনখিবা অহোইনতুম মীংলুহুদা পিরাং ইহৌ-রকখিবা মায়ে । বোবোছ চুয়া সুম মশা ওমদবা ওইরমজে, পোক-পদগী য়াওরক্কবা খম্মোইগী লাইনা অমনা নাবা ওইরয়ে । চিফেং চিফেং নাগয়া, অচোবা লাইয়েংশঙ অমদা থুনা ওপরেসন ভৌহৌজবদি খুদোংখিনিঙাইনি । অহুবু মছ বিনাদদি হায়দোকখিদে হিদাক লাংথক খরদং লৈজনবকাওবা শেল মরাং কাইঙজ্জবা মঙোন্দা হায়রুংবগী অখ' লৈতে । হায়রুংগা অহোইনতুম মখরাই হুংঙাইহল্লোই ।

হিদাক লাংথক অয়েবা পীরম্মী, করিগুমবা ঐঙোন্দা লৈতবসু লৈতুনা পীরম্মী । অহানবদদি লৌ হায়বা য়ারমদে অহুবু ঐনা অরেম্বনি কম্পনিনা পীবা সেমপলনি হায়রকান্দদা লৌহৌই । বোবোছ য়ায়া শিংবা অঙাংনি মশা খর হেক ওয়গা লাক্ক ফানা ওমপোং নংভে । ঐনা লুনা ভোবতুদা ইনাক্সু হেক লাকই । হন্দক মচানা মশা খরা খিংনা লৈবছ উরগা বিনাসু অরা অনা খরা কাওবগুম ভৌই । মশম মনা নান্না হাংতুনা মায়থোং মকা লান্না লৈবগুম উই । হিংনিংবগী ইখিল অমা কাওরক্কবগুম উরে ।

নোংমদি বোবোছ অমুক মশা ওমদতুনা লৈবদগী য়ুমদা চঙলুরগা অমুক লাকপা তল্লি, লমবীগা ওইবতুদা অয়ুক্তা বিনাখোয়গী ইন্দোমচানা হায়রম্বতুদা বিনাখোয়দা চঙলুবনি । খর খিত্তং খেঙদোকাত্রে । য়ুম য়ৌবদদি মিছংথোং ময়াদা ফল্লমবদি লাইরতুনা ফম্মুংদা ফল্লগা মচিন্দু উতুপমুক চাউরতুনা পৈতুনা লৈরম্মী । বা ঙাঙলক্তবতুদা ঐনা মনাক্তা কমথৈ ।

— কৈদৌরে নশা ওমজ্জবরো ?

— হংবিরকম্মু ঐখোয়বু খৌওইবিপোং নভে ।

— হৈ কৈদৌরে মসিনা ঙাঙলিসিব অঙাওবীদোনা ।

— হো অঙাওবীনে ঐখোয়দি, খায়নগী বিনাদি শক্সু ফজবী-নিদো ।

— নঙমক্ককাও ।

ঐনা শাউনিংছুনা অচুম অরান খঙদনা লাউহৎখি । মীগী মচিন্দগী নিনকুং নিনকুং ঙাঙনবা ঐশু হাঙ্গনা তারবনি । অহুবু মখদাং চোঙ্গনা ভোকচখিনি খন্দুনা থোইনা খৌশারুদবনি । খাইদগী নক্সা থমজবী মামককাও ঐবু চিংনরখসি ঐ পুন্নিং খরদি হুংশি শাউবা নেমখত্রবতুং মাবু থেমজিনবিখি । মান্সু ইখাদা য়ান্না কপখি, কক্সা বারছুনা পোখা-রবা কান্দা তপ্পা হায়রকখি, চুম্ববন্সু চুমত্রবন্সু ময়ান্না ঙাংনরিবশে ঐখোয় মীংচং থিবা নত্রো ?

ওশোকপা খুম্মাই হায়বছ ওইরে, হে খুম্মাই অশেংবা থম্মোইবু নঙনা অশুক উনিংত্রিবা খঙনিংত্রিবসি করিগীনো ? মশাগী অচুখা মচু অশেংবা পাউদম অসিবু খজিত্তং থৈদোক্তুবদি য়েংবা হৈতবসিবু করিগীনো ? নঙনা খাইদগী য়েংনিংবসিবু পীরাংলা থম্মোই কাম্বরবা কায়রবি কয়াতুগী মীংলুদগী থিংঙমদনা শীঘুরক্সিবা ? উপাই লৈজত্রবা লৈজত্রবীশিংগী মীকপ মীরাউখোন্দুনা ?

হে খুম্মাই, ঐশু নঙগী পেঙ্গবা হোংনবদা লাল্লি খঙলবা থবক অহুমক তোঁবা তাখি, নঙগী অথাবা মীংয়েং কিবনা ঐ বোবোগী অনাবা য়েংদবা তাখি । ঐগীদমক য়েংছুনা বিনাসু মচাগী অনাবা কাউথোক্তুনা ঐঙোন্দা হায়খি, অমুক লাকপিরহু । করিগুম্বা খরন্সু হায়নিংবগুম তোঁখি, অহুবু মখা তাংদি ওমখিদে । তাগদৌবগী ঙাইছুনা লৈয়মবা পি মরিক অনিছু ঐবু উহ্মদনবা লাকখি । চিমবাল অনিছু নোক্রিংদনা নো-ক্সা হোংনরঙ্গা তনিক তনিক্সা লৈত্রবদা মখা চিক্তুনা খাওজবা তাখি । ঐশু বোবোগী অনাবতুগী মরমদা শুগাইনা তাঙ্গলগা অহৈবা স্পিসি-য়েলিষ্ট অমদা য়েংহম্বা হায়খি, তিঙক তিঙক য়েংলীবা বোবোগী মকোক্তা অরোইবা ওইনা নানবীরম্মী ।

—বোবো নঙ নাবা ফরনিকো ।

বিনাছ কপহৌই হায়বা ঐ খঙই অহু হম্মা য়েংলমদনা ঐ অহুম থোরক্সে ।

ঐনা হোম্পিতাল চংপদা মোংফমদা অগিকপা মৈথু মচা অমা থেকা
 থোয়না নোংমদোল তল্লা কারম্মী মীংসিনা শংশংনা উরকই, হুমিত্তুদা
 মোমোন নোরা লৈহোবা বোবোগী শক্তম, তাইফেং তাইরবা মাইথোং
 স্বর চনিং চমাং শয়জ্বা, নাভোন নাকচিলা কারকপা হমাং মরিক।
 ইমীং অনিসি চেজেং অমুক্তং উইশিল্লুই। হাম্মা ইহৌছনা লৈরমবা
 পিরিকশংনা চেহুরকই তল্লা।

হায়েংদি চৈরাওবনি

জগানাজিৎ খুয়নচা

হায়েংদি চৈরাওবনি । অনৌবঃ চহী হৌরকপগী লাইনিংখৌদা
হাইফ মুঙাই খৌনিজগদৌরিবনি । ঐগী লাইনিং হায়ববু মাবু শোয়দা
জামদা য়ুমদদি হল্পকহনবিরকপা অসিতনি ।

উসিগী মুমিংসিমস্তদনি থেম্মাইদা কাউঙমদবা চৈনা অমা গীখি-
বহু । ফক্সাংদা থেংলিবা মোমোন ভৌবা মাগী ফোটোসিনা ঐবু নিন্দা
তোই হায়বদি খঙই । অহুক মুংশিনা লোয়নজরস্থা, উসিগী ফিভমসি
ওইরকনি খাভরুদে ।

ইনেম ইকুনা মথস্তা পোকচরবসু মাগীদমক থম্মীরমবা ধরতুনা
ৰাংতা-পাদবা ইমুং হায়বহুদি ওইরমদে । পুন্সিদা মুঙাই যাইফবা
হায়বহু অমুস্তং ওইগে খম্মা পুকচেল খৌজেল তিল্লনা মা ঐ হোং-
নমিররকখি । গুজ নোমজবা পুমবা মমায় চুম্বুনরনা তপ্পা-তপ্পা ৰাংত
পাদবা হায়বহু ওইরকই । অহুবু পেনবা লৈত্রবা মীওইবনি । হেম্ভুম
মীথৌই মীহেম্মিংলুই । নোংদথনদি তয়্যমদ্রে । মুঙাই যাইফবা হায়-
বহুগী মমি খজিক ফংকবঠৈ করস্থা অথৌই নাপল কারুবনা অসি
য়ৌনা মাঙ তাকখিবনো খঙহৌদে । মীওইবনা মাঙ তাক্সমদাই বৃদি
লোশিং মাঙলাকই হায়নবহুমক মঙোন্দসু খৌকখি । ইচম চম্মা
লল্লোন ইতিক তৌরস্থা মানা হেম্মা শেন্দোং লৈবা ফদ্রে খঙলবা কার-
বারহু তৌরবদৈনি ইবল ইথুম পুথ্য মাঙ তাকখিবহু । করিগুথ্য মানা
ঐগী ৰাহু ধরদা তাবিরল্লবা উসি তারিবা দশাশি তারম্মৌই । অসি
য়ৌনা ৰারক্সবদা ইতেং পাংবিনৰা কনাপু লৈতে । য়েংলু য়েংলুবদ
অৰাংপগী অৰাংপামস্তা । ৰায় হায়তুনা চাদ ৎস্তবদি য়ারস্তে । মান্স

শেল শোক্ত্রবনিনা ঐনা ফিশা লোনশা ভৌতুনা কংলিবা খরতুনা ইমুংগী
অকুপ অতাদা এইরসু ওয়বা ছোৎনরি । যাসু ইতৌছ য়েংত্ৰমদবনবা
মপুংকিং মুংখিবনরা মীডোন্দগী শেল পুরুতুনা খবক চংপা হৌবি । মহৌ-
শাদি মোরে চংলম্বনি, ঐনসু যাদবদগী জিহ্বিদা ক্রা মনা ললোঙ্কি ।
মীওইবগী দশানা তাগে য়াওনা তারিঙে খবক অমত্তা মই চাদে । ইমুংগী
অবাং অপা মেনখংপনে, শেংতা চাদা যাদবনা খরা শেংখি চাখি ।
মমৈদদি শেন্দোই শেল্পেপকাও লোইশিনখি । শিংবা ওমদ্রবা মীমী
মরলনা মুমীং চুমগী মশা লৈখোরুবা ডাওবা মুপা হামবহু ওইখি । ঐসু
মগী হাকন্দা মীমী খোঙ্কী চাখীবনি । হৌজিক্তী কৈসু লৈতবা
অমগীসু পঙখং খংনা পঙলাউ লাউনা কৈরোই লৈকাইগী মীশিংনা
ঐখোয়গী ইতৌদা নোকবসু কোল্কাইনি । মুংখিবীবদি য়াওবা নস্তে ।
লৈতা লাইরা খিদনা মুংখি চাম্বনা মহৌশাক্তম জংনা চিক্রা পানবা ইমুং
নস্তে ।

যাসু মীমী মরলসিং শিংনবদি হোংনৈ । অতুম ওইনমক মহৌ-
শাগা মামদবা করিওস্তা খরিদি খল্লি হায়বা ঐসু খঙই । মচুম্রা যুম
খাদোক্তুনা চংখিনি হায়বদি খাজরুদে ।

অযুক যেনখোং অহানবদগী হৌগৎতুনা চংপা মথৈ চংলুরগা মী
লৈরয়রোই হায়কান্দনি হিজিল্লকইবা । মাজোল হেক কাখংপগা পীক্লিবা
খেৎমুংবু পমখতুনা মচিল্লা ডাওখিবশিংহু করি হায়খিবনো পুংকিং চঙনা
তাশিল্লুদে । অপাম্বনা হায়রজবসু খেৎমুংদা হংলিবহু ঐবুনি হায়বা
খঙই ।

—ও, হয়েং চৈরাওবনি, খঙবিজ্রবরো ? মুমীংফাও খঙজিল্লক্তে,
খরা লৈরদি ডাওতুনা চংচখিনি । ওসিদি খোঙতেক মীংতাং শুরে
লাক্লম্বিবা । তাদা খোঙনৈমগী মচামুপাতুনা হয়েংগী মুমীংতা শেল শিং-
জবদি নাই চারোই, অতু অদা যাম-ডাও শক্লম্বনি ।

খিংসু হাকমল্লবনি । মুমিং চুমগী মুমগী মখাদা ডাইহাক্তা লৈতুনা

করি বাংলি কৈদোশিগে তাম্ববশ্ব নন্তে, য়ুয়ানবসিবু ফাগীরো ?

— করিনো ডাঙলীবছবো ? ঐশ্ব কৈদোশিগে খল্লিবনি । ডাঙলি-
বছনা কোয়ং চংপদি নন্তে হায়বা । নচিন্দু খীগনু নঙনা ইশৌ
লাংমনবদগী অয়ামবা বান্নিবনি ।

— শিবু ইশৌ লাংলিব্রো ? ওম্মী ওম্মাইনু খঙদে খাঞ্জিবা মুমীং-
সিনা মুংশিংমুক কুংই । নবুকচেলছ শেংলদি মীনসু খাজগদবা, মুংশিবি-
গদবা । অছদি নন্তে, হয়েং লৈরিবৈ ইমুংসি চাওখংপদি ওম্মরোই ।

— নঙগীসি ঐবু উশিত্তেনে ।

— ঐদি হায়জরিসিনি, ফন্তে হায়গে হায়মু । ওইদা পরেংনা মুপা
মান্দবগী খৌদোদো চান্নদ্রে মত্তমসিগা, খরদি খনবীযু ।

খরা খরদগী বা য়াম্বরকখি, মৈরিকগীদগী মৈজাওবী ওইখিছনা
চিন্দা পাউদানবদগী হেল্লোক্তুনা খুং য়াওনরকই । মাগী ডাঙলবা মীং-
তুনা চাগদবশ্বম য়েংলগা খঙহৌদনা মখুতু মায মীং মথোঙ খঙদনা
ফুরকখি । পেনবা নাইজবা মখুতুনা হঞ্জিন হঞ্জিন ফুরকখিবছ চৈনা
খাঙবা ওমখিদে ।

— ঐ লানজরে, মতুংদি কবিমত্তা ডাঙজরোই ।

মহৌশাদি ঐনা ডাঙ শকপশে কয়া শাওগন্দবনি । অতুবু খম্ব-
হৌজবা করছা বাইহেনা মাগী মফমদা ইরাল লঙজাখিবনো খঙদে ।
শাউগন্দবা মীনা শাউদোরকপা অকিবগী মশক্কা হায়নবা মাগী মফমদসু
ওইরয়ে । মুমিং চুপ্পছ কপ্পা কপ্পা বাখলগী ঈপাক্তা ঈরাংকখি । ইখৌ
পুশ্বা নীংশিংদা মা হঞ্জিল্লকপগী খোঙথাঙ মখোন তানবা হোংনরিঙে
মুমিদাং চুপ্পা তুমথবা য়াখিদে ।

য়ুয়াল্লবী মুপীনা মপুরোইবা য়াওদনা কল্লক-মীহৌ চাউবা সমাজ-
লক্তা হিংবা অরায়বা নন্তে । খোঙথাং খজিক শোয়ল্লিবা মীংকুপ্তা
পুলিসে লৈখা তাগদোরিবনি । মুপী ওইবীগী ইজ্জৎপু ডাক্কাবা থম্মোই

খুচুম চম্মা উপুরোইববু তাইবং মপুয়কী থঞ্জরিবনি । মসিমক্সা ইতিক ইগুন লৈবীনি থম্মা অথোই নাপল কারুবমু ইতিক ইপা নত্তে । লৈকইগী ইচে ইনেম, ইবুং ইপাশিংগী মপাল ভাংনা ইংনা চিক্সা হিংভবা ওম্মিবসি লাইবক ফবনি । মসিদৈ হেনবা করিনো অমা হায়মু হায়রগদি উপাই অমা ভৌজনা মাবু যুমসিদদি যৌহনবীরকপনি । ওসিদি হল্লকনি মথল্লুই পুক্রিংসিনা । ঐমু থিবা যাবা থিজাথি, হংবা যাবা হংলি । কনামন্তনমু খঙই কোবা হায়বিরকথিদে । হাঞ্জিমলরোই হায়বমক চাম্মনা লেপত্রবরা নত্তগা মীগী তোল্লাবা মরলশিং অসিবু শিংবা ওম্মবা কনা খঙদা উদবা মফমদা শেল তান্দুনা লৈত্রবরা ? চিংববা অমত্তংদি লৈ, কনাত্ত্বী অমগা পাম্মহুনা লৈত্রজাংলা ? অম্মুয়া হেক থহুরগনা থম্মোইসে পুঙমদে । হৌত্রবা থোদোকশিংবু নীংশিংবদি নোংমা নোংমগী হেনগৎলকই । মসিনা পুক্রিদা থুরো থাংহুনা লৈতাহন্দে । অমরোমদা লুরিবদি ইচাশিং অসিগীমুনি ।

থোজ্জালদা ওত্তো রিক্সো অমা থোজিল্লকই । থম্মোইসে মথুম মরাং হৌই । থবক শুক্লবগী ফারবা শম্মাং শেমজিল্লগা মাবু ওক্লবা হোং-নজকই । অহুবু মহাক ওইরমদে । শকথঙদবা হুপামচা অমা ইনাক তন্না চুমত্রিং চঙশিল্লকই, অহুগা

— তা কোন্দুমগী ইতৈমা ওইবীরত্রা ?

— অহোয়, মানি ইবুংভো, করি ?

— তা কোন্দুয়া চিঠীগা পৈশাগসি পীরকপনি । ঐমু থোরকপগা হকচাং ওমদহুনা ইপ্তামুকসি লৈকুরে । তাদনদি হেক যৌবগা পীনবা হায়-রকপনি । ইতৈমা বারোবীবা যাদেকো ।

হুপামচাহুদা করি পাউখুম পীথিবা ঐ খঙজে । ঐবু নীংশিংবীরি থল্লুবদা ইশা পুত্ৰা হরাও তয়ামবত্তনা থুমহংথিহুনা মীংলু অনিদা থামজিনবীনবা যাওত্রবা পিরিকশিংনা মনিং তন্না চেহুরম্মে ।

ভাব ভারকই, হুশাফাছনু চৎখিরয়ে । শোয়দনা ঐওংলা
চৎলগে ভারমগনি । ওছোকপা হাফছনি ঐসে, ঐবু করিনি খল্লমগনি ।
তৈহাফৎ কমহন্দুনা হংনিংবা অমন্তু হংহোদে । হৌজিফা ইমোম
হংফরকই ; মফম কদাইলা কনাগা কররা লৈরিবা অমুক কুইবসে
মরা মপাউ অমন্তা তাহন্দবনিনে । কৈ হন্দ হল্লকখিসহু ইমায়সি
মোংলিন্দুনা পেয়া কপথোকে ।

খুংতা চিঠিগা পৈশালা লেঙদনা য়াওরি । দারী মচীদা তপ্পা
কমথরে, চিঠীহ হাংদোকলে ।

নঙ ঐবু শোয়দনা বারৌরমগনি । নঙবু বাহৌরসহু খন্দুনা
য়ুম খাদোকপদি নঙে । কাউত্রি, চৈরাওবা নোংমা বাংলি-
তৈদনি ঐনা নঙবু খাদোকমছনা মফমসিদা লাকখিবসি । নঙ
অরা অন্য কয়া মাইহোররমগনি । ঐ ইকায়মনবদগী চেনবনি ।
বারবসু বানা হুমীং তরানীমুক্তংদি খাঙলমখো । ঐনা
লাকপগা মীগী শেলোন পুয়া শিংদোকনি । চৈরাওবা কুইড্রে-
দনা, কুমসিদি ঐ লাইনিংখৌদা ওমজবা খরদং কংকে খল্লী ।
লোইরগে ।

মীংসিদা অনৌবা পিগী ঐনোং কারকই । চেহুবা হৌরকই তপ্পা
তপ্পা । মা শোয়দনা নীংলিমগনি, হয়েংদি চৈরাওবনি ।

मौखिकोपपत्ति।

संभाजीजीर बुधनिर्वा

পুলিনে অমৃত লৈতানী হিবা কলখদি পোখনৈ ঘাই দাঁড়-
পনি । সমাজে চহনা খোঙাং কাইকুনা ইয়াল কলখি নিউমদখা
দারোবা লৈরমোই । দারোদিদি ভৈক ভৌকখা দাঁড়খিতা ওইরখা
ইভৌসিল কলখ পেরুনিবা মখোদুনি ।

ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুনা, 'লাইরখগা ডাই খেল ওইনিংদে ।
ইনেছোক্তু মীজা লুই পত্তনা ডাঙখোক্তবা 'বানি অমুক অমুক ডাঙখো-
রকপত্থ ঝম্মোয় শোকগা জা মক্তনি । 'করি জৈবাবু ণাখিধনো ইপু-
রোরবত্থ ওছোকা খুনা মপুক্রিং ওনখি । অওং ওউন 'তম লুহোংছনা
লোবা নত্তে পাঙখোকগী । মা ঐ হুংশি চাঙ্গছনা লোনা জৈনববুখি
মীরাইবীরে । ঐত্তনা বাঙল খেনবী ভাছনা ইকাই কিকক খুম ণাঙথে
য়াওনা ণাঙবনি । করি হুঙগী য়ম পাঞ্জরুবনো হান্নবা যৌখি ।

সমাজগী চৎনবি পল ওছোরসু করি । লাই-তিন খাছুনা অতল
লমরা লৌৎত্রীবনা ইপামরা চৎবা যথিদে । অহুবু হৌজিত্তী চৎনবী
পুখা নাথৈরয়ে । বাজিহু অনাৰা হেঞ্জিলী হায়বদগী চৎদবা যাদবনিনা
চৎলমই । ঐনা যুম পানটো লাইরবগী চৈৎৎৎনে ইনেম ওইগদৌ-
রিবীগী অথিবা বাঙাঙদগী চোলা ইকাইবা নংখিবনে মতুমজনা লাইমন
ওই খম্মোয় লায়নানা নারয়ে ।

ভিন্নমত মীমাংসহ উভদা ঐ ইধক বকংলি । মথায় শোক কদ্বীবা
ইমাগী মীকপু তাবনা তুজুখি । কনগলবপা ধরনা মীহন কাঙলকই ।
পাখংখিবনা কাখাবা ওমদা নিল্লীবা হক্কাংহু মালেন্না মিল্লিবনি ধল্লুরে ।
খরাই রাওহুবা বাজিল্লী হক্কাংবু চেংনা কোনশিই । মথোও পাইহুনা
ইরাল গুমবা কোরবা পকমেন পাওমেরজরমী ।

কন খাওনবা পেন্নবা লৈরবনু অদি অনা খোকপদি চঙলকপা
কবনি । অহুবু মথোয় কনা অমত্তনু য়াওরমদে । ইপুৰোইবা মানু
হাকমদি, ময়ামত্গী ময়ামত্গী ইকারজবনা মার থক্ষম লৈতে । নোংমা
নিনিবং ইপামদা লৈরববু হনখিবদা ইপুৰোইবদি মপান্ধা মইহে তব্বনি
হারনা চংখিরয়ে । ইনেছোকু মশাগী অন্নান অহুইদি থুপচানরগা
ঐবু ইরাল শিচুনা মীটৈ খীনা চৈ থাংলকই ।

—মুপীনা মনিং মথা তব্বদি চোপকেমনি । মমাববু ওহোকা কন-
থেনে । খুমীং-খুনাওদগী হৌরকপা নঙননু লৈরিক ঐবু শিঙনরিয়ে ।
ইচাচুপা অমত্তনি লমচং নাইদবীগী মরা মপুৰোইবা ওইহুগ্নিদে
আ নপামদা ননিং নথা ভৌক । ওক্লে খারে লৈবিরনু মুমসিদা ।

অসিদা নন্তে ওইদবা পাঐনো ইপামদা হনখিবদা শিল্লকপা মার-
রোকনবা ঐগী খৌনা লৈরমদে, কনাগীশু মতেং ফঙলমদে । খাঙঙমত্গী
চৈথেং চৈনা কল্পানি ফংখিবা । শিববুদি কিরুদে, ইজ্জৎতুনি কিরিবা ।
ইশাগী ওইজবা শিচুনা ইপামদা লৈরখিবনু নন্তে । থা শুজিল্লকবা
পীবুরুংগী ইচানা তাইং ফাওরক্কা মপান-মইহে চারোইজা চিংজবনি ।

মতমগী খোঙলৈনা লেপুনা চংখি । অশোয় অঙাম য়াওদা ইচা-
চুপা অমদি ফংজরে । নোংদম্বা বিহিনা খিননু তখীরল্লবা লাইবক্কা ।
মীরোল তাজিবা মোমোন নোকপা মায়থোংসিনা অরা লৈচিল
থাংলম্বা থম্মোইগী মৈচাক কোকহনবা ওমই । অহুবু হয়েং চাউরক্কাদি
মমা ঐবু মীরাইবিগত্গা মীপাইজৈ । চাউবা শারেপ কাছনা লৌশিং
মপুঙ কারকপা ডাইবদা তেল্লাবা পুলিসে শাংখিবদা ডাইঙমদে । অম
রোমদা মশুগী মভৌবু উরগা পেজখিচুনা ইনেমনু মপুঞ্জিং ওল্লবদি
পুন্নক হাইকবনি ।

অনুক কুইবসে ঈ-পাউ করিমতা ফাওরমদে মইহে তব্বনেনা চংখি-
বহু মথা তমখনিংডাই লৈরল্লরোই । ককামচানা মহাক খোরক্কা
তংতাবা রাকম ডাঙননি ডাইরিবনি । ইন্দোমচা খোইবী মবুক মপাউ

ফৈ । মচা পোক্তবনা পেছোকপদি ইঙম ওমদে । অহুবু অরাবা শককমদি নোংমতা মায়থোংদা মম্মি ভাদে । ঐগী ইতোদা মানহুম হেক হেক পুক্রিং ধৌগংপী । ইন্দোমচানদি তোলেনবু মচা শক্কা যোক-চনিংবনি । অহুবু ককামচাগী য়ানিংদবা মতোহুদা পাজ্জল থোক্কেমদে । মচা শক্কা লৈমীমজ্জবসু মঠৈ মশিং তবুগী খরচ ফাওবা পুথোকপদগী হেন্দোকা করিলা শোয়খিগদগে হায়হুনা কুপ্পা শেয়রিবনি । মতমগী ধৌশিল ওইথোক্কোই হায়নিংঙাই লৈতে । তৌগেতা ওয়া মথোয়াদ মীওইবগী হকপু লৈঙমই । অঙম্মশিংনা মপাগী মফমদা থুংশিম্মখিবনী ইচাচ্ছ, লাইংক্কা ধীরিবসু থুমহি চেম্মবা ঈচেলগী লাইজসু সমুদগী ঈপাক্ত তিনখিবদা অমত্তা ওইখি । খাজবা পুয়া মাঙথে । করেম্মফম ওইরবী ঐসে করিগীদমক হিংলি ।

নোংমা ইন্দোমচানা হায়খিবশিংছ ওসিদি তশেং তশেংলে । মতু মচা লৈরবা হুপাদা ময়ুম পানগনি পাল্লাবি অরায়বা হুপীদি ওইরোই । হেক থোরকপগনি মহাক্কা হুপী অমা থিখিবছ । ইনেম্বোকী খুজিল ধৌরাং হৈ শিংই । মসিতা থোক্কেবনি শিল্লাবা । করিদি উপাই লৈ, অমুক হজ্জিববা ফংলরোইদবা মাগীদমক থম্মোই লাইমন ওইহুনা পুন্সিসিবু কেমহনবদি ঐ পামদে ।

নিঙোল চাকৌবনি । অঠৈ অঠৈ হরাও কুমহৈদগী মসিবুনা স্বাইদগী পুক্রিং হুংশি । হুম্মীংশিগী পুংজা খরদা হরাউ তয়্যাস্বা মরক্তা অবা য়না ভারবা কয়ানি চাংদয়্যক্কা ওয়োই । ওসি ইন্দোমচাগী তুংইন্দুনা চাকৌবা চংলিবসি পুন্সিদা অহানবনি । ঐ পুক্রিং হুংশি, কপ্পীংবা পোকই । থোইদোক হেন্দোকা ওমজবা থুংদোল খরনা নিঙোল ওইবিংশিগী তয়্যকপা মবুং-মপা, মমা-মপাশিংগী হুংশি চাম্বা ঈচেলদা নৌহৌননা ঈরাক্কেরিঙে ইন্দোমচানা কোরকখি ।

— খাবলৈ, নফি নরোল হোংদোক্কো ইবেম্মা থেঙথনি হনবা ।

ইনেথোয়দস্তু ঔহাক্কা চংলমখিসি ।

প্রপ প্রপ লোইসিন্দুনা ইন্দোমচাণা থোকমিহরলে ।

চাউ শাংলবা মথক মখা শাবা শাটকী যুগী । অচমবা ইমুংদি
ওইরয়োই । মীয়াই চলবি লুপীছ ঐখোয় লাকনি খঙবঙম মাজোলদা
ফমতুনা লৈরমই । চঙখিবদা ঐবু লুংশি চানবিবা মীংয়েংনা য়েংলকখি ।
ঐ ইঙ্গুংনা য়েংঙমদে ইকাইনা লু লুকখজৈ । কা অমদা ইথস্তা কমহল্লয়গা
খনবদা ইন্দোমচাণা বারি চিকখনখিবতু করি ওাঙনরিবনো খঙদে ।
চংলমদাইদা ইন্দোমচাণা নোক্তুনা হায়রখতুদি মরো লৈ ।

—নোংমা লাকুগে ইনে ঐনা ফনবা শীনজনিদা ।

—শোয়দি শোয়লুকো । আ ইবেম্মসিদি নচা থোকপ্রা, ননাও
লুপীরা মশক্লা মশক ফজরীবা ওম্ভোরা ইং তপ্লমগনি । য়োরো
য়োরো থেঙথনি থোইবী ইনে থিন্দোক্তরোই ।

মঙলা তাইবংলা ভাব তাদে, মরকসিদা বা অমদি লৈরে ।
খঙনিংবনদি লাংতক্ৰৈ ইন্দোমচাদা হংবদি হংখিজৈ । অতুবু নোংমা
ইন্দোমচাণা শেংদোক্ৰৈ । ইন্দোমচাণী খুজিল থোরংদা চংকত্ৰা
চংলোইত্ৰা হায়বদি খনফম খঙদে । তৎক তথক্ৰবা থেম্বোইনা পাউ-
খুমদি দীখি ।

—ইন্দোমচা ঐ য়ুম পান্নিংদে । মায়খিবা ফংলবা লানফমতুদা
থোনা ফবি শাতুনা অমুক চঙলুবা মায় পাকনি খাজজৈ । হেম্মতুম
সমাজসিনা তুকংচনা লৌরোইজনে ?

—সমাজনা নঙগীদমক কৈদৌবীরগনগে ? হৌখিবা থৌদোকশিং
নীংশিংদ্রবরো নংবো ?

—নিংশিংলি কিরিবম্ম মতুনি ।

—হল্লকপি ওইতুনা মীগী মীছ চঙবমঠৈ লৈবনা করি তোংজ-
রিবা ? য়ুম পানবা হায়বসিন্সু তৌনদবা থোরো, লুপা লৈনা
লৈনা লমচং নাইদবী ওঠকবদি নত্তেদনা । হৌজিজি
নংগীসু হক লৈ । মথোয়তনা মীরো । নঙগী ফন্তনবা

শিল্লোই, খল্লু খল্লু অকবা তানজা হাযবসি নাছোকহনফদে ।

ইমাসু বাকমহু যানিংখি । হিংলিঙে মতমসিদা তং তাবা মুখাল অমা ঐগী ওইহৌবহু । ভৌববুদি ইচা ফাওবনা মমা ওইবীগী হক ফংহনল্লীবী, ঐবু লংনরিবা মহুগী খল্লুযদি ইনিং ইথা তম্বা দারবনি । ভোলেনগীদমক য়েংহুনা পুন্নমক ফাথনা খাঙলিবনি । ইন্দোমচা ইমা-
খোয়না হাযমনবদগী ঐসু নৌহৌননা পুংগী ইচেল হোংখি ।

মাগীসু অহানবা মুগীহু শিখিরল্লে । মা ঐগী মুখালসিনা ইনেম ইকুগী পামজবা মমো ফংবগী হরাউ তম্বামজবনি । কায়না মৈশানা লৈতারমত্ৰং মাগী রাখলহু ঐগী মক্তুবা পুংগিনা অপেনবা ফংহল্লি । মমা কায়নবগী তুশোন মানশোল্লরখী অঙাংহু মমা অমা ফংজরবদা মমায় মমীং পাঙজখি । মসিনা পুল্লিদা য়ুথানখিবা তহানবা তাংফম ওইরল্লবদি পম্বুং তম্বা চেহুরিবা মুংশি চান্নরবা ঈচেলসে কয়গী মত্তিক পেনজরমী । য়ুথানবগী পুংসি অসি ওইরে হাযবা হোজিক্তদা ময়েক খেংলকই । ইঞ্জিনীয়ারগী মুগী মেম সাহেব মিংখোলদি ফংলে মসিনা মপান খোন্না চাউখোক্তুনা মীগী থম্মোইদি নাহল্লুদে । মুঙাই যাইফদি মপান নাইদ লাকখিনি অরা অনাগী মৈচ্যক ইশানা হকথেংনখিবনি ।

মুগীগী লমচং মুপাগী মরায়বক লাইমক্সু খঙঙমদে । মীওইবনদি কমদোনা খঙলুনি । ইমা ইন্দোমচাখোয়নদি ঐবু মুঙাই যাইফরে নোংমতা ইপামদা লাংক হাযনা বারোঁরি । মুগীনা মপাম তোয়না চংপগী অশোয়বা ইশাদা থোকত্রবনিনা পুংগিসিদা চংতনবা লেপচখি । ইনেম ইকুনফাও নোংমা ফাদোক্তুসু ইপামদা চংলুনবা হাযবি ।

কুইনা উনজে খন্দুনা নোংমা ইচামুগীংগা লোইননা লাক্সমই । কৃষ্ণ জন্মী ওইবনা লমজাও শোবোক্তু মী যান্না তিল্লি । ইমাখোয় খাইবু উন্নরল্লগা, ইচামুপীসু হরাও কুমহে ডাইহাক যাওজনবা হল্লক্রে ।

শোরোকাঁ চিঁদাইদা মুপামচা খরা কমতুনা যা যা লাঙতুনা লম্বা চংপী
মুপীমচাশিং লম্বরীদতুনা ভোলেনস্থ যাওরি । জাইভরবু কার খামহল্লী ।
কারদগী কুমখখিবদা লাঙলম্বা পুখা চপ লেপুনা ঐবু য়েংলকই ।
মখোয়গী মরক্তগী অমনা শোস্থাননা ভোলেন্দা হায়খি ।

— নহায় ইমাতুনি ।

মকসিল্লবা মাইখোংতু মমাল্লবশিংগী মমাঙদা ইকাই মুংশি য়াল্লরমই ।
ঐনা কোবতু খুল্লকখিদে । খরনদি চংলু হায়না ইজিৎ তৌনবস্থ যাওরি ।
হৈনিংদনা চঙলক্তুনা হায়রকখি ।

— ঐবু কোত্রো করিগীনো ?

মাগী বাতুদা ঐ মখা ভান্ন হায়নিংবা হায়ঙমখিদে । মুন্না য়েংজতুনা
মীংলু পিরাং জৈহৌরকপা নস্তনা হায়ফম খঙখিদে । বেক্তগী লুপা চনি-
খক লৌখোক্তুনা পীখি ।

— মমাল্লবশিংগা করিনো চামিন্নো ! সে লৌশিল্লু ।

— য়ারেদা ঐগীস্থ যাওরি ।

অপোকপীমক ওইরস্থ মাগী মতৌতুনা ইকাইজৈ । মাইসে ইচপ-
মুক ডাঙখংলকই । নমতুনা মখুংতা শিল্লবনি । পায়নিংদা পায়নিংদা
পায়হৌবা মখুংতগী লৈমায়দা নাতুখি । হনগৎনা য়েংলুই মাগী
মাইখোংতুনা ঐবু পুক্রৌ পাউরৌনা য়েংলমখি । পুঙমজ্রবা খম্মোইদা
অমুক নৌহৌননা মৈচাক ফাওরকখি । ববিমডা হায়রমদা লাক্রে ।
চেল্পিবা গাড়ী মল্পুংগী হম্মা য়েংলুবনি । লৈমাইদা তারিবা পৈশাচ্
মমাল্লবা খরনা খুলহৌই । ঐ খঙই যা যা নোক্তুনা শাল্লহৌবা বারিচ্
ঐগী মরম শোয়দনা ওইরমগনি । ভোলেন্দী হম্মফাও য়েংলক্তে তুমিন
লেপুনা লৈহৌই । মীংয়েংগী বাংমা লানথ্রে, ফিজিনা পি তৈখোকই ।

মমৈ পানবা মী

-মামে ব্লেক

হয়েংদি নিঙোল চাকৌবনি, কৈথেলগীদমক ফ্রক-ফ্রক ইন্নরিবা
গাড়িত্তু ইতোন ফায়বগা চপ মামরে খোজাল অনি সুবা যাদে
খামলিবা । গাড়ি মমুংদমু ভারি যোনবশি গুই, অরেন্নশিংতুনা মহেনলি ।
ইসামে থিরুম থিরুম ভৌবনি ওরাংদগী, মীনিলদা হুমাং গানথোকলে
ইয়াংতুম য়াংলে, ফনতুম মুংগাইরে ।

গাড়ি ভরাদা মপুল-মপুল চিংথোক্তুনা পিনবমু য়াওরি উৎলগে
মতাগুম, অচৌইবা অবাং-অপা থিনদে । বারিত্ত অমনা লোইজ্রিঙে
অমনা ওকথি, অমনা অমুক শমথথি । অততাই ওই, হুমাং অনগ্নী
কাতুনা শাউনবমু য়াওই ।

ঙদিদি পুম্মক্কী মাইথোংদা অরাবগী মমিদি তাদে । মৌনহা
অমনা লাউরকই, করিনো অহন চুম্ম লেগ্নু । অহনু তপলপনা, ইবেম্মা
চিনবনিনা । মীয়ামত্ পুন্নপ হায়নরিবতুদা য়েনরকই । অত্তু খোশাদনা
মথা তারকই,

— চুম্ম লেগ্নু হায়বনি ।

— অত্তুদি নপাংম্মা ঐঙোন্দা নেংপদি য়াবরা ।

— ময়াম বারৌবিবা য়াদে চম্ম-চম্মবা ।

জাইভরনা শমদাইরকই । অমনা অমুক চনদে খঙলদি করিগী
শনথি খুনলিবা, ভোং লেগ্নীগদৌরিবরা ওজাবো । ফুরিংখাউদগী
মথুং শংতোকপা ফাওবা খামলেনে ।

অমনা লাউরকই গাড়ি খামবিরো খোঙনা হোৎনজরগে ।
অমনা অমুক খুল্লকই অতল্লা পারিগা যণ গাড়িদা লেঙবিরো । জাইভর
ঙাঙনরিবছ শাউদে নোকপা যাওরি ।

— ভরাদি লোইশিনলশি চিনবনিনা ।

কনত্রেক্তর অচিনবছ ইনখায়তুনা লীংশিল্লকই । এনা হায়রকই ।

— ইবুংঙো খোঙশি মখা তারিবরা, তাজবরা খঙদরে । খুংসু
খাদোকপা যাদরে যৌরগা পিরগে, অচোইষসু যাওদে ।

— যানি ঐ হনদোকচগে । (নমতুনা লৌখি) মখায়দি যাওদরে ।

— অঙাং হৈ শিংমনলি । ঐখোয়দা হাংপদি যাবা, নখোয়দা
হাংপদি যাদবা ।

— কালশি হৈশিংদবা যাদবনি শাউবিহু হোরেন যৌরগা
হনদোকচগে ।

— অঙাং হৈমন শিংমল্লবসু য়োং মঠে চপতনা শিবনি ।
ঙসায়দগী বা ঙাংলমদবা অহন অমনা হায়রকই ।

— যণ মঠে তংপা, ছই মঠে তংপা, উচি মঠে তংপা শি হায়বা
তাদে, নংগী য়োংহু মঠে নত্তবা চপলল্লনি ।

মীয়ামহু শেং কাই । ঐ মায় ঙাংতক তাই । গাড়ি খাম্মী,
মসা নানবী মৌনহা খরা অচিনবা নাচুংদনা কাখংলকই । কারল্লি-
বশিংছুগী মরক্তগী মশা খরহেয়া ফবী মৌনহা অমনা মনাক্তা ফল্লিবতুদা
হায় ।

— শে ইবুংঙো ঐ পখিগে । অঙাংনা শিং কনবা হৌনদে ।

খোক চিংখংতুনা পমখংখি । ফমখংখিগা বারী হৌরকই ।

— ইচে, মখোয় পাবুংদি শাউহৌই, যামনলি চৈহৌই ।

— হেরা ইবেম্মখোয় চহী অমগী মলুংদা অমুক্তা লাকপনি, লুপা
লিশিং অনী অল্লমনবু হৌজিকী মতমদবু কৈদৌনেগে । ঐখোয়না
য়াল্লা পুরগা মমায়নি, হনলকপদসু যামগদৌরিবনি নত্রদো ইনম্মা ।

— মান্নি, মীমাওদা লৈত-লাইরা উৎপা যাপোং নন্তে, অহেনবা
তান্নগদৌরিবনি হয়েংগী মুমিংশিদি ।

তুচুংখিবা খঙহৌদে, ইশাদা হতুনা য়েংখজরুদা ওনথোকপা
শকতম অমদা লৈরমলে । লুখ্রাবী ইচলগী ইন্নফি অমতংগা চি থুংলবী
মচানুগী ফুরিং মচা অমতংগদি হারুতুনা লাকপনি । হয়েং মথোয়না
হরাউজগদবশিংহু মীংতা শং-শং উরহুনি অতুবু খঙহৌদনা মমশিনিখি ।
মতমশিগী চৎনবীনি মথোয়গীদি মমায়, মমিং, মনা, ওকশম, থোঙবি
কাওবা লৈতেংগী লৈতেং ওাকুনি । মশা মউ তনোই-তনোই, কা মতপ
অমতংগা উমলিবহু হেহ্না রাশি হান্নি । ঐথোয়গীনা কদায় কাগা
উনলুদি শামু উরিং থুংগুম্মী । হায়ফেংতং শায়রুদি চায়রুংগী হং
নানথোরকনি কিনি মুংশা থিনৈ অউবশিংনা ।

লৈত লৈত পুজরকপা লুপা চনীখন্তু হাপচিনখিবা তুংগী ফুরিং-
খাউদা হায়রপ মাকই মমাংদা অমুক্তা থেংনদবা অমা থেংনরে । ঐ
হুয়াং অনম্মী কারে খর ফাওবা শল্পরকরে । হনজিন হনজিন মাবদসু
মচী লেঙড্রে । ঐগীশিবু পান্দ পাল্লাবা জাংলনে । শোয়দরে পাল্লে ।
খঙহৌদনা কনত্রেস্তরনা লাউরকই ।

— যৌরে যৌরে খরা খরা থুবিসু ।
লোয়ননা কনত্রেস্তর নহাছুগী থোরবা মীয়েংহু মৌনহা শাকবীছুগী
মায়কৈ তমলকই । অথ' লৈবা মীয়েংহু শাকবীছুদি থোইনা নাচুংদবগুম
ভৌই ।

গাড়ি অমুক থারে । শাকবীছুগী হাঙলবা মতবাস্তু উরগা খঙনিং
নীংশিংলকপগুম কনত্রেস্তরহুনা হায়রকই ।

— হৈমা, মসিদগীছাদ ভরা পিরমদনা কুমত্রমাল্লেননা ।

শাকবীছুনা মরৈ কোন্তক হায়রকই ।

— ইবুংভো নংসু থিং লৌনিংমনথ্রে, করিগী ভরানো অঙাংহুবো ।

— কদাইদগীনোদা, মচা মরি মঙা শুরবনি মমায়হু য়েংবদা খঙজো
চাওবা হেন্দবগী বানি ।

— মমাঙদা ফল্লিবীহুগী মনমগনদা পোপ ফুই মৌনহাছ ।

— হৈম্বা ! ইনম্বা ঐদি অভাংনেনা ইতমপাকশিদা পম্বিরুরে
হায়মি । মখোয় পাবুং তারদি কমদৌনিশিদি ।

— মম্বামছ মচিন মেন-মেন্দুনা মৌনহাছদা য়েংমৈ ।

গাভিদিগী মী পুম্বমক কুমথনরে, ঐ ইকোন-কোনবদা কুমথরক্কে ।
ফুংদা হাইরপ অমুক মাদনা য়েংই, লৈরি । কুমথরকগদা মীয়ামহুগী
মীয়েংনা ঐবু ভান্নরকপঙম তৌথি ।

থরায যাওরিবা অশিবা

রাসে স্নেক

হাই, কদায়দনো, করিগীনো হুমিমাং থেংনা হনজিল্লকইবা, নঙ পাখঙ নস্তুবনিকো, ইমানা ডাঙহৌবছ তাশন্নদনা থোক্লে । কৈথেল য়োরে । গমভি, চাওবা য়াঙ্গুং ঙাইছনা লৈন্নয়ে । ক্ৰবতা চঙমিন্নরক্লে । লখীনা য়াঙ্গুংনা হায়, হন্দক্তি শেং কায়হন্দবা য়াদে, চেকশিন্না পুখোকসি । ঐনা ঝল্লি, হন্দক্তি ঝল্লিসিদি শায়গে পীবিয়ক্লেবদি কগনিদা । অর্জুনগুম খুন্নদমক উছনা খুন্নহু তেয়া মঙক কপগুম ঐনু ঐগী পান্দমহুতং উছনা শেগাক কায়হনগে । ক্ৰবতা হান্না মী ফনা য়ান্না লৈন্নয়ে । কেন্দল মতেক অমা অনি থাল্লম্বী । থোংউপ লৌথোক্লেগা ফক্তা ময়ামগা নক্কা ফমথে । তাতোম্বী, বংকিম, বিমো, শখি, ইচে লৈবাক্লে, বিমোল্লিনি ফল্লম্বহু মথং মথং উরকই । বিমোল্লিনিগা মীংচান্নবদা হকচাংসি ঝাই মাসু লুকখখি, থায়নদগী ইবানিগী ঝাই লাউনবী অমা লৈনৈ, অছননি । মোজাছ হুংঙাইতরে, লৌথোক্লেগা থোংউপ ময়ুংদা চেংনা শুজিল্লগা থোংউপহু লাপ্পপ খোঙনা লামছনা ইছোকখরে ।

ইচে লৈবাক্লেনা হায়রকই, — কৈদা ইপাখোয়না য়াওরকগা শক ফজবনিনা নহালমথে য়াওরল্লদি নহান্না ফাওরল্লগদবনি । শক ফজৈ থাগংলকপহুদা, কদায়দৈনো চিন্দা হায়জরবনু হরাওবদি লুতোন য়োরজাংনি । মোইরাং কলৈরোননি শাল্লগদৌরিবসি, পাত' মথং মথং য়াঙ্গুংনা য়েছোক্লেবদি । ফনা য়ান্না য়েছোকখরে, শেজু শখি, থোইবী বিমোল্লিনি ঐ ঝাই লাউবা হৌরে, হুপাশিংগী লাল্লনি । পুংকিংদা থুরুমজৈ, ঝম্বহুদং শাহুনা বিমোল্লিনিগা অমুক্তং পাঞ্জরবদিকো ঝম্বহু ঐ । নিংবু নিংলবদি লাইনসু উবজাংনি, য়াঙ্গুংনা

ওনশিল্লকই, খস্বহু নঙ শারোদনা । পাক হোই হায়দোকপা ওমদে, মাইসি ইচপমুক ডাঙই বিমোল্লিনিনা নোকফেং মেন্‌লকপহুদা । সাহুং গমভিরোমদা ওনশিনখ 'নঙ লৌরোদনা' । পুক্রিংদা শোল্লি, হে তাইবং মপু গমভিগী পুক্রুংদা চঙবিয়ু সাহনবীগহু, ননাইনা হয়েং ওমজবা কচ্চগে । লোম্মা খুং খন্দুনা মীং চেজেং ঠৈহাক উইশিল্লি । ঐনা খুরুশা খুংলে, গমভিনা হায়রকই, 'ওফিসকী থবক চিনমবসিদা' । সাহুংনা হয়েং থন্নরগা হৌরসি হায়রকই । বিমোল্লিনিহু কাইনরমদাইদা অখ' লৈবা অরোয়া মিৎয়েং অমদি মেন্‌লম্মা ।

হুম ষৌবদা চেক মোক লাউরমদরে, কোংনা মিং কোবা ওমদ্রবসু খোঙ হাংঙো, হাই তারত্রা, তুল্লবরা, হাংঙে নে নঙবু মওং মওংদা কোবনি । তাবা কোবা লৈতে । শাউনিংহুনা কল্পপ থিনলুখদা কোকথক্তা 'তাং' ... কোকশি উরু উরু লৈ । লোইশিন্দবা খোঙজাওগী ভেন্তিলেত্তরগী য়োংচৈহু কেল্লকপনি । লরাইদা বোল মতুমদোনা জর জর পোমখংলকই । চৌকি, অমা লৈরস্বহু চিংশিল্লগা ভেন্তিলেত্তরদা লিংশিল্লবা হোংনৈ, পুত্তা পল্লি । খাঙলোম্মা মপালদা কোক্লোম্মা ইমুংদা লৈরে । অসোম ইমুংগী খোঙজাও হাংদোকপা মখোল তায় । খঙথবদি শোয়বা তারে হায়হুনা খোঙ অমুক্তং ফিঙ্গিং ফিঙ্গিং কাওববু ইমুংদা পড্রাক তাই । মখা.ল্লায়দর ঐগী খোঙনা কাওবদা কনাদনো অমদি পানথে । মুপীহু হৌজিক্তা নিংকপ খোঙ্ক্লমাল্লে, কনানো লাউরকই । লৈমায়দা অনাবা খাঙনা খাঙনা ঐনা হায়, 'ঐনিনে' । হুংশা থীনা চেনশিল্লকই, হৈমা অঙাং মচাদোনা ।

— অচ্চাচা লাকটৈদা, মখোঙনসু কাওরস্বা মুপীমচা হুংশা থিনু, বাজি লৈরি খোঙ হাংদোকউ মক্তিক থোকপা লাক্‌গে । খোঙদা কল্পা কল্পা থিল্লকই ।

— ‘ বাজি মানে ’

— ‘ মা হায়বদি ’

খোঙ দং দং খিল্লি ।

— ‘ আ মানে ’

— ‘ হাই উমেস ’

— ‘ হাও বাজি ’

— ‘ খিদা নশক্তুগা ’

ইমুঙী মৌ পুয়মক হোংগনরক্রে । করি করিনো মুকুম মুকুম
শোয়বা তাখি, তুমিরা চঙনত্রমালে । মানা হংই শোস্ত্রা । ঐ
খুমদে, খথা শাবা তোরুদরা পাখংলি ।

ঐ তুহা যাদে । হোয় কোক হেক হায়হৌদবগী খোয়দৌশি
লংখংলি । হয়েং গমভিদা ওস্তা উয়রগা হন্দকী মতাংশি ঐ লাইবক
য়েংলগে হায়তুমঙাই । যাহোরকপদা মুমিং বাতোন লোয়ল্লে । খুনা
লৌশিন্দুনা গমভিখোয়দা চংলি, ওফিস চংলল্লে । ওফিস যৌবদনু
লৈরমদে । হোটেলদা খেচি, অমা চাখোক্রুরে, মমল হেনগংলল্লে,
ভারানু চিরে । ওফিসতা অমুক লাক্রে, গমভি লাক্তি । ঠৈহাক ফান
অশাংবা অমা খাবতুদা ফমথে । অতুঠৈ স্বাওশংগী অবের ঠৈরুবগী
খৌদোক্তু নীংশিংলকই । ‘ নশাগী নমাইদা অমোংপা তৈশিনজবতুবু
পান্সুদরনে ’ স্বাইহতুদনি লুপা কুনচংপি পেজেক পেজেক লাউবী অমা
শংখিবত্ ‘ মত্দি নঙগী বিড়ী লৈনৌ ’ মানা হায়রকখিবনি । মুমিতুদগী
ঈকাই মুশি যানখিৎনা ওসি ফাওবা মায়েক্রুবা ওমজ্জিবসি । ঐগী
লুহোংবদা মহাক মুঃঙাইখিদে হায়, লুহোংলবা মতুং লম্বীদা অনি
অজল্লক উয়বদা বাদি ঙাঙনজবনু মাগী কৈরপ য়েংবী মিংয়েং মথং
মথং । নিংখমথা ওইবগা মুমিং খুনা তাখনি, যুমদা চংলগা উয়রগে
ওফিসতা লাক্রোই খন্দুনা খোক্রুকে । সিকাইনা পরেং লেংলম্বী । খর
চেন্দুনা গাড়ী নংহৌনবা খখনি, সিকাই ময়ামগী চেকশিল্লবা মরুশিং
কতুনা তপথরে । কদায়দনো কাপৈ হায়তুনা কৈখেল তাক্রে । গারি

থাকমদা গাড়ী অমত্ৰা লৈরমদে । কুইনা ওাইরবগী তুংদা গাড়ী অমথক
লাকপত্ৰদা ছপচমৈ ময়ামত্ৰ ইমৈ । ঐশু থোঙনাওদা লিংশিনহোরে,
ওরাংগী থোঙ মথক্ত লিংশিবগী থোদোক্তু নিংশিংলকই । হুমিং পুমতা
তাথরে, য়ুম্মোমদা চঙলমদরে, কুবরোমদা লাক্ৰে । গমভি লাক্ৰমদ্রবদি
ফনিদা থল্লি । শামু থোংয়েংপকী মতাং, থম্বনা হুংগাইথক্তা তাতুনা
লৈরিঙে, থোইবীনা মথংলেশ্ব মথাদা চেজেং কোন 'থংলেন মানজ
পাম্মুবা করি মতো কোবগেনে পাম্মুবা' । ইশ ! তুবু চুংই, ঐথোয়
হুপীনা করি থনথিনি । কুবতা ফুজিল্লক্ৰে ।

— 'লাইর লমজা ওইথিবনা হন্দক লাংওন সিদদি ইশানোগী
পাইমা পুক্রিং থুংহনবা ওল্লোইদৌরেনে পাম্মুবা' ।

— 'সারাতুবু চজোইবীছু, পাম্মু নঙুংলাংগীদমক অরাবা মচেং
লৈজরোইনে, ইশাবী'

বিমোল্লিনি গমভিগী লেংজুমদা ওাথৰি । ঐঙোন্দা ওাথরক্ৰবোই
নিংলুরে, গমভিছ ঐ ওটরবোই নিংলুরে ।

— 'মতমসি চাওথংলবনি, বিমোল্লিনি, নকোক্তু পৈরগা অত্ৰক
থাপ্পা ওাথরিবছ করিনো, নকশিম্বোনে, সে অমুত্ৰা

ঐ তাবা ওমশিল্লক্তবে, ঐগী মাওদা লেন্নরিবজাংলা, মথে যগী-
সিবু ওশিক্তুবজাংলা ঐশু ঐগা বিমোল্লিনিগা থায়নগী রাবীছ
থঙবনিদা । গমভিছ রাৱে হয়েং ওল্লসি হায়তুনা ওসিগীদি লোইবা
তারে ।

— 'হয়েং ওল্লতা লাক্তুনা উমেস নঙ মীনা তৌরিবসি থর য়েং-
শিল্লু, নঙদি নৌরিবনি থঙহৌবা ফৈ' ।

— 'সাবুং ঐ হয়েংদি থবক লৈরে'

থম্মোয়দা শোল্লি, ঐগী থুত্তরা মীগী থুত্তরা অমদি শোইরোইসে
মী য়ানদবা হায়ববু, থরায়না চাৱ্লিঙেসিদা । ময়ামদগী ঐ
হানগৎলক্ৰে, বিমোল্লিনিছ কল্পপ য়েংহৌই

তোয়নদি থোকপা রা-লান কয়া ডাঙদবা অমা ঐঙোন্দা গী, অমা অনিবুদি মরক থেংনা ডাঙদবা ঝাওই । নিংঙোল চাকোবা মুমিত্তু লৈকাই পুখা ড্রামাগী বাদা ডাঙনথরে । মুমিং তাশিনখিবগা লোইননা ঐগী মিছলশি ফজং কজং কারক্রে । ড্রামা হোলদা লাক্রে । মৌশিদি কয়া য়ান্নবজাংনো, হোল ফুল ওইগনি । মেকঅপ হৌরে, মিছল খোঙজেল থুজিল্লকই । মেক-অপ মনুংদা চিফেং চিফেং অনি অছমলক মপাল থোক্কুরে । মমাঙদা অমুক্তা তৌখিজি দাইএবেতিসকা লৈর-জাংলা । মাবু লাক্রবজাংলা, ইকাইগায়না লাক্রদনা তিক্তেত পৈসা মাঙগনিকো । কৈনো অমুক তৌরক্লিবসিনা, খাঙদা য়ারোই-দৌরি । মায়েসে মরাং তুরাং ফৈজোমছমগা মনিং লৌবুক তান্না চেলে । ফনা কুইনা ফম্বী, অমদগী হেন্দে, অরোইবা বেল পাখরে । অমুক চেলেক্রে, হোল যৌরমদাইদা অমুক ষঙলুম লুমশিল্লক্তুনা অমুক লৌবুক তান্না চেলে, কুইনা ফল্লবগী তুংদা মনাও অমতংগা থোক্ককই । ড্রামা ফনা য়ান্না হৌজিনথরে । রা ডাঙগদবা মতেক অমতং য়াওবত্ যৌরক-দৌরে । স্তেজ তান্না চেলেক্রে, ঐগী পরেং অছমগী দাইলোক্তু মিৎ উইশিন্দুনা চিনফা তোই হনজিন হনজিন । য়াশ্বুংনা মতেক্তু ককথংলে হায়বত্দা ঐ শ্বাই লাঙই, মতেকতুখক্তদনি ঐনা রা ডাঙ-গদৌরিবসি ।

—‘উমেশ উমেশ ফিংনা কৌরকই,

—‘কৈদৌরে য়াশ্বুং’ তান্না থুশ্বী

—‘নঙ গমভিগী মছং শিবা তাং

—‘গমভি কৈদৌরগে, ঐনা কক্সা

—‘তত্ অদা মতম লৌতে, বিমোন বংকিম মথোয় লৌইনা পিকই, নঙগতনি ফিতম মান্নরিবা, গমভিত্ লোক খুবনা য়াদরে । অশিবা শাগদবনি হিণ্ডা হিণ্ডু, পুরা শিরবনি, শলাংনা মথায় মমি কৌত্না হিংগংহখতনি ।

মথোয় অমা অনিনা ইনবোই চিংবোই তাঁতুনা ঠেজ ময়ায়দা নমতুনা হিপহলে। ফি অমনা কুপশিল্লয়গা চেম্বোরুথরে। ফিজং হাইদোরুকাই। থোইবীনা কোল্লগা তেংথারকই, শাবী ইবুংঙো লুংশিবা, থংলেন নঙবু পান্মুবা। বিমোল্লিনিনা কোল্লকপতুদা ঐ অতুম রাহুথরে। ঐনা লৌশিং তারকপদা মেক-অপ রুমদা মায়দা ঙ্গশিং হৈরুম্মী। ঐগী মতাং য়োরল্লনি, হৌগৎলগে ভৌবদা বনকিম্মা খান্মী।

— ‘ভাই উমেশ, নশম নমায় লোইনা চোংলে, ফিন্স মোংপনা লোইরে, থোরুন্নু’।

জামা লোইশিনথরে ঐগী মায়সি মীয়ামদা উত্তুনা রাইহে অমনি-দং হায়গদৌবতুফাওবা হায়হৌড্রে। শাওনিংবোই বারৌবোই ফিরোল হোংদোরুগা য়ুম তান্না পরপ পরপ শং অমমতুদা মীয়াম শান্নবা হেনগৎনা লাক্রে। ইমাঙদা চৎলম্বা মীয়াম মরক্তগী শোম্বাংননা বারী তার।

— ‘ইচে ভোম্বী মথোয় তাতোন যাওই হায়তুবু করম্বা কান্দা যাওথিগে, করি শাথিগে’।

— ‘থঙদেনে করম্বনো’

— ‘ঙসাই অশিবা শাষতু কাকামচানে, মাগী থুংনাওবী অনি লোঙবতু ফিদগী লিংথোরকপতু উদমাল্লে, ঐদি অতুম থঙঙে’।

ঐ থংপ্রেক থংই, ঐথোয় ভাচোগী মচানুপা অহলনা থুম্বকপনি। থোঙকাপ থুরপ, থাল্ল ‘ঐগী লুপীমক্কা ঠেবু শক থঙথিদবা।’

মহাক্ৰো

ধনকর ईराम

थवका कया लैतवसिदा मतम लेनकम थडदहना मल्लवा एलवमह
पुथोरुगा येगुई । पिकनिक, चाकचा हैजानवा थर नहा ओइरिठैगी
कोई येरुगा, कोलर थेकंगला, सनग्रास राइनरगा तुपी उग्रगा
नमथिवा फोटोशिं, मथंगा अहूँगी विजया, मागी ममाग्वीशिं
शान्ति, जमुना, ईचे शथि मथोगी पाउथोल्लोई मथोर लैकाईगी
पाथड तोय्नी विजयागा एंगा लोयनथिवसि चहि मरिमुक्ति ओइरथा याई ।
थुंगशि कायनगुमसि लेडनगुमशि एगी नाकोंदा मशिङ लकडमथिदे ।
चाथिवा का, थकथिवा चूरुड, गाडिदा हानथिवा थाङ्गी शेल मयाम
पाथिल्लूरवदि पुल्लिसिदा महुना शेनलेप ओइरगा लायना हिंगल्लु
याई । यान्नवहुना ग्वाइदगी मरुनि । च९नवीसिदा याओरुवा एगी ईरालनि ।
म८९ मकायशिंहु पुल्लिल्लवदि चाउरवा मपुम अमा ओइरथु याई ।

थम्योयसि कायथिवनि, माना चैनथिवा नुमिडो । ईमं मंदना
तारकपा नेांगी ईरिकशिंहु ईशिं नड्डे हायकवा यारोई । ईमानवा
कयागी ममाडदा ईकाईवा हेक थोक, थोकथिवा थोदोक मयामह
हेक निंशिंलु, शाओनिंवा निंङमदवा मयाम अमा होईहुना पुररुगा
थथीरुगा च९थिवनि । नुंथिविवा तशेंवरा शेन्दबरा चेन्नशिदि हाय-
रम्मी, ईशागी थोडकम चाट्टि डोईथिसि हायहुना थेमथि ।

विजया, मथोय मयामगी मरुङ्गी थाईगी ईंग्वी तम्नी ओइवता नड्डना
शकनु मकजवनि । ईमाय चोल्लवी ईचेलगी मपाथोदा डप्पा चैनजवा
माल्लवन्नु ईरोग्गुददि अकवा शाफू ईरै अरावा नड्डे । मागा अहाथा
डल्लवहु नींशिंलि । हान्ना उन्नवा शिनथ्रवनि । पान छुकानगी नाकलगी

কানশাংদা মথোয় হুগী মরি মঙা, হুগী মায়া তোখী পুন্নপ ফন্নমী ।
 ঐথোয়না হেক যৌবগা তোখীনা ঈকায়দনবা অহুম শীনথে .

— ‘এ লাক্তি লাকইদনা, উয়া লাকউ হায়রগা খেঙলকইনো
 হায়বা । সোমনা ইমাইপেন্না মী অমদি লাকঅরোইয়া কপ্পব-
 জাংনি ’ ।

বিজয়ানা ঈকায়দনা তোখীগী পুকনোপ্তা খুহুয়া শুই ।

— ‘অয়োমা হিংচাবী, কৈদৌগে সি হায়বো, হৌজিক্তা ঈকায়-
 রকুবো ’ ।

মথুং মশা মঙক পৈথহুনা তোখীনা ফৈয়প বিজয়াদা য়েংলগা ঙাঙখি ।

— ‘তোখীনা হায়রিসিনা চুশ্মী ’ ।

ইচে শখিনা ভাশল্লকপনি । ময়াম বা লাউনা নোকই, লৈশাবী
 শরী শল্পপ পুবীগী বাহুদা । হুপী খরা য়াংহুদা মোয়না খর হেনজিল্লক্রে ।

— ‘অহায়া শকখডনবনি কা চাহৌ তারেদন, তা চাওবা জারদা
 ঙাক্তনি, তরুন্নি ’ ।

তোখীনা লোইনা শমজিল্লি, ‘নোয়সু চাদরনে, ঐথোয়গীদি
 জারদা ঙাক্তনি ’ । হৌজিক্তা উরকই ম’ঘো-হুসু হুপীদোনা মচু শঙই,
 খুজিলসু মচু পারপ তৈ । শমহাং তংখাই খায়নীহুনা লিলাগী হুপী
 শাবী মাল্লি । পুলিগী জারদা চাজদবনি, অহুবু চারে, মহীহু য়োংশন
 জদবনি, অহুবু কোক্তি ঙাওবা হৌরে । মথঙগী প্রোগ্রাম হায়নয়্লগা
 থুনা হল্লক্রে, মোয়দি ফমহৌরি । লখী হেক হাইদোকখিবগা মথোয়না
 উল্লবকান্দা কাহু ওথোকহৌরে । অহুবু কোক্তি ফনা ঙাঙই ।

সুম উল্লবদৈ খঙলে । মথোয়গী কাঙলুপতু অমনা লৈরখা
 কা খরা মিথাই খরা চারগা অহুর ইদা চাহুনা লৈবান । অযুক হুমিদাং
 নাইদনা চাকোই চামিন্নৈ ফাওবা খঙলে । তোখীহু পাখঙ ওইবগী
 চংখোক্তে, লৈশাবী মরক্তুদা অহুম লৈ । চাকচা হৈজানবা, শিংজু
 চাবা লোইনা যাওই । খাবল চোংবগী শেলখাই কাওবা হান্নী ।
 ইচে তোখী হায়না কোবনা নোকফেংতমক তৌরিবনি ।

ঐ লাকপা উথ্রবদি বিজরা কোথোরবগী বাজে । তোষীনা
হায়ফেত্তঃ উথ্রবদা কোয়চেন চেন্দুনা কোথোরকনি । ঐ লাকপসে
তোষীগীদি হরাওজথ্রপোংনি । ইনাক্তা চঙশিল্লরুগা ঙাথশল্পগা মথুৎ
মশা কক-কা তৌজবা মাগী হোনবীনি ।

নোংমা ঐনা ফমুংদা হিপ্তুনা মেগাজিন পারিঙৈ তোষীছ লাকই ।
ময়াম পুয়াঙ লাঙই । ময়াম্মা কৈনো বিজরাগী মরমদা হংই, ঙৈহাক
রা রা নোকপা তায় । ঐঙোন্দা ঙাথরপ ফমথরকই ।

— ‘কৈনো হন্দক্তি ইরাক লাক্তেনা, হয়েং কলেজদা লাকউ
হায়বনি, নখোয়নিবু শাউনরবো’

— ‘শাউনদে, অতৈ করি হায়রকই’

— ‘অতুদি নখোয় হয়েং হায়নজৌঙ’

মথা হংলুজে । মরমদি বিজরানা হায়রকপদা ঐনা ঙমথিরোই
হায়থিবনি । তোষীছ মাগী হৈনবী মথুতু শাংলকই ।

— ‘হৈমা ঐদি নঙগী কা পুরক্তেনা’

— ‘ফরে নতোমতা চাজরো’

— ‘সে ইনবীগেসে ইথক্তা নম্বরকুগা নমতুনা ইনশিল্লকই ।’

— ‘কৈদৌনগে সিৰো, ঐখোয় পাটিদি অমগা অমগা পঙইন
ইয়রজাংনি’ ।

মাগী রাইহুদা ঐ চিংনরকই, মখোয়গী লমচতু ঐখোয়দা লাকপা
খুদিংগী ইশা নম্বীবা হকচাং নোইবিবা অতুগা অতৈ ।
পামজবা পোংশক্তু মনাক্তা ইফোং ফোংনা লোইনরবদা, ফংলংসু
কনানা থঙবা ।

বিজরা উল্লবা চংলুজে । হাপ্তা অমা লৈরগা চেনথ্রে হায়রকই ।
হুংঙাইতে থম্মোয়সে পুঙমদে, অতুবু মতম চাদবনিনা উপায় লৈতে ।
হুমং নিনিগী তুংদা তোষীছ লাকই । তুৎচবোই হুংঙাইবোই
হুংঙাইতবোই খোশাক্তে ।

ইনাক্তা ফমথ-ফমথনা তোম্বীনা হায়রকই ।

—‘বাকল হুংগাইতবা খল্লুদা, থা কাক্জিবনি খঙনবা । ভমজা, মঙোন্দগী হেথী অমা ঐখোয় শীনগে । থরসু থুনা পানজনিংবা হায়হুনি ইচে শখিফাও লৈরিসিনি’ । (ফুরিংখাওদগী কা মঙপ অমা পুখোরকই) ‘ ইকাও কাওই, নঙগী কানি’ ।

—‘ঐ চাজে’

—নমহুনা ইল্লরুবা হোংনৈ, ঐনা শাউনা য়েংই ।

—‘হৈমা শাউরগা হেন্না ফজৈঅমী, নঙনা শাউবসু ওসিতনি উরিবা, হুংশিদরা য়েংউ’ ।

(বা ঙাংনা ঙাংনা মথুতু শাংলকই ।)

—‘তোম্বী, নঙ থুনা চংথো, নঙ ওসি কয়া নাতৈ চাররোই ।

ঐগী ইতৌতুনরা তোম্বীছ বা-লান অমতা ঙাঙলমলনা তুমিগ্না থোকথে ।

ওসিদি বিজয়াছ মচা অনি অহম শুয়লনি । ঐদি পাখং ওইরি, পুমশেং শেংবা মতমসিগা চাম্বদনা পাখং । পুন্সিগী থোঙফম অরেপ্পা ফংজি । মরুপ রাজেন্দু চঙলকই ।

— পাউ অমা তারত্রা, ইচে শখিদো তোম্বীদো চেলে হায়’

—‘ওকইকো’

—‘ইচে শখিবুরা’

—‘নও তোম্বীদো’ ।

মাঙদা হাংদোক্তুনা লৈরম্বা এলবমছ থুমজিল্লী মওং তাকাংতনা ।

ল/নফম

খমকর ইরোম

পুঙ ৩.৩০ তাদ্রি, থবক কয়া লৈত্তবছদা থোঙ্কুরে। ময়াম ওয়া
হম্ববছদা ঐশু যাওরে। ওসাই মোইরাংগী লুপাহুগী বিল পাস ভৌবদা
শান্তিদা পীবা পৈশাহুদৈ ঐগী শরুক থরা থুংলকপছনা ওারা মনা
মশিংলা খরদি লৈখিংগে হায়ছনা কৈথেল্লোমদা লাক্লে।

শান্তিসে মী শুমহৎপদি হৈথ্রে, খজিক্তং কোংখিবদা শেল কেন্দবা
ওমপোং নত্তে। হুমিং খুদিংগী লুপা চনি চছমদি শোয়দে। মাগী লুপাহুসু
কলেজ ওজানি, কদায়দবু থম্মমগদবনো খঙদে।

— তামো, ঐখোয়দি কয়া কয়া হায়জনিংদেকো, ইশানা খঙনা
শং শং।

নোকপদা রাশি লৈ, য়েংথংবা খজাই নাকলছ কুত্তক, ওাঙবদা
মীনা তানিংবজাংনি।

— হনখিবদা ইচা ময়ামছনা অচাপোংকী ওাইরমগদৌরিবনি,
অহাউবা খরা তাঙবা নতুবদি চাও য়াপোং নত্তে।

— ইয়েম্মনা শেল খরা পায়বগী বানি।

লুপাহুনা মখা তারকই।

— মডুই নত্তে, মমা লাওবনিনা মচাশিংসি লাওরিবনি।

শান্তিহু মতোমতা হায়জরগা নোকথোকই হোনা।

ঐখোয়নিনা লুপাহুগী থবক্তু থুনা লোয়শিনবি। চাম্মচৎপী
অনি শং পীরম্মী। শান্তিগী মতোশি ঐখোয়না ওম্পোং নত্তে।
অতুবু নোংমা নহা অমনা মঙোন্দা উৎলমবা ফিবমছদদি চাম্মচৎপীছনা
মমায়দা শেং-শেং ... ওাঙলম্বা থোন্ডু মাদি কাউরল্লগনি, শেনগী ময়াইনা

শাক্তিনা ঐণ্ডোন্দা তন্তনা হায়, বাহু খরদি গাউউ মতমগী চংনবা খরসু
য়া ওগদবনি । পৈসানা মরুনি, পীরম্নে লৌনি পীরম্নে মছৎনি ।

লৈশারিউদগী হৌনা শান্তি মচিন মখা ফৈ, মমাতুসুনি । কাংঙৌ
বোরাগী হোতেল মচা অমনা ইমুছে পুরকখি । শান্তি মশক নিংথিনা
শাং শাদা চুয়া, যান্না মকে শেয়া হৌরকই । হৌজিক লৈরিবা হুপাসিদা
মমানা নমপী পীথিবনি । হুপা ময়ুয়া থবকসু তোহনখিবনি । অফবগী
ইমুংদা পুন্নমক ফহনখিবনি ।

অহোং অচাও ভাঞ্জা ফংলবদি যংগে হায়তুনা চেং খাউ অমা
লৈরগা ডায়োনফদা চঙলকই । হনু হনা মৌ নহা ডায়োয়ীশিংনা
পংকৌদা কোশিল্লকই । খরা হোঙগদগা পুকলাঙবীছ মমল হংই ।
কিলোদা নিফুনি হায় । মমলতুদা পৈশা পাম্মুরকই । লৈররোই, কিলো
ফাই ফাদে যান্না তোই, মমা থারকুগা লৈহল্লগে পৈশা পাম্মুরংসু গপ
মতেক অমদি তৌরম্মী ।

মনা মশিংদং লৈগে হায়তুনা নাকল অমরোমদা থৌক্লক্লে ।

— তাদা, কৈথেল কাবিরকইরা ?

লৈরেনতোম্মীনি, ঐদি মশবপু খঙলুদরে, মনজুনরবা ফিজোল হুংশা-
না কাহংলবা মায়থোং, প্লাংক মতং অগদা থারিব ইনশাং নাপী খরা ।

— করিনো খরা লৈবিথো ।

লৈশারিউদা লৈরেনতোম্মী লৈকাইগী খনগৎপদা মমিং চিল্লি ।
মোং হাজদবী মতৌ, তিনবাল মথক ওইরপ শমব্রু মচা অমা, জুম জুম
শল্লাং মরুতা তথৈলৈ নাচোম অমতং-মানা ইশিং শোকপা থে ক্লকপদি
পাখংমচা ময়াম অমা ওইনরিল্লবনি মবুং মরিগী মনুংদা অতোম্মীনি
হুংঙাই য়.ইফবা ইমুগী মচাগা ওইরে, হুংঙাইনা তৌরকখিবনি । মমা
মপানা হায়নবা হুপাহু পামদে হায়তুনা হুংশিনজবা হুপাদা চেনখিবনি ।
হুপাহু থবকসু তোহৌড্রে, লুখাখী মচা বংনানবগা ওইরে যু জ়ারদা
লুপুনা লৈ হায়নৈ ।

— ইবেম্মা লুংডাইরিভা, অঙাংশিংদি কমদৌরি চাউরমনি ।

— ভায়কম খঙদেদা । (মমায়গী জ্বাংছ ইমফি মচিনা) তৈথোকই ।
অঙাং তরেংনি, মপানা কৈমত্তা খন্দনা যু জ্বার ঐদি সিবু সিনিংলবনি,
অঙাংশিংগী খনবদা ।

— এ হায়হৈদে, লুম ব'ছনত' লৈগদবা নন্তে লাইবরা তম্বা অম্বা
লাকখিনিদা । (ঐনা থেমজিনবী) ঐগীসু ইচা তরুদি, থেংনবা হায়ববু
ঐগীনা থবক মচা অমত্তং তৌরিবা সিতনি ।

মাগী মায়থোংগী মমিনা যৌনা বারে হায়বা তাকই । নোংমা
লুংডাইরকখিনি খন্দুনা হিংনবা পুলি ডাক্তনি, অহবু মঙোন্দ দৈ তাইও-
ন্নরমাল্লে । পিরুবা লুকমাই মত্তজুনা হিংনবগী পঠৈ ওইনরি । ফবা
ফত্তবা চাংনিং চাংনিংদবা মঙোন্দগী লৈবা যাবা লৈশিল্লে ।

লম্বীদা চংনা চংনা খল্লকই । লুংডাই মাইফনা হৌরকগী
লৈরেনতোম্বীনা ওসি লুংশাগী মৈশা মরক্তা মনা মশিঙ খরদংগী
শেন্দোংনা যুম পুনরি, মচা ময়াম অমদি ওক্তবা মপাগী পুঙ্কীদমক ইকাই
ইকি থাদোক্লি । শান্তিনা বানা হৌরকবন্ত লুংডাইনা পাল্লি, মচাগীদমক
লৈরিবা অচাপোংবুগী মনলনা লৈরেনতোম্বীগী ইমুংগী নোংমগী চারা
হেনগনি । অংক্সু অহনবা পাস্তদগী ইকাই ইকি খঙদন্থৈ তানশিল্লবা
হোংবাব ।

কোহোং লানশীল্লকপদা ওয়রি ইচাশিংছ মরী মরী চেনশীল্লকই
খাউ তাপ পায়খি, অমনা মথুং তিথোরকই অচাপোংকী । খুদাং
নাকল অনিমক্তা অমমম পুনলাং হেক লঙই পুনাঙ যৌরকপকাওবছ ।
কোকসিদা শিনলোন শিনজিন নৈশিন্দুনা লৈরম্বা শান্তি, দৈরেনতোম্বী
তপ্পা তপ্পা মমি শামম্বি । মাজোল কাখংখিবদা ঐগী লুপী লেল্লম্বী । খঙই
মথুংতা পায়রিবছ চেঙ রাল্লনবা বোরাখাউনি ।

নাথৈখুবা পুজি ঈডেল

বিজ্ঞানেশ্বর বাংলাধেম

চহি মঙাগী মতুংদা ওসি মদ্রাজদা অমুক থংলবনা থমোয়দা
মুংঙাইবগী ইথিল অমা ফাওখি । মেরিনা বিচ-পু নৌহোনা অমুক
উনিংবদগী অমা স্বর বোনবা ওটে বিল্লো ভোংহুনা লাকই ।
য়েংলু য়েংলুবদা পুক্রিংসে ইনোতা নৌই । করিগীসু নোরোই ? চহি কয়া
মফমসিগী ঈশিং-লুংনিংক। চুশিন্নহনা লৈবন্নবনী পুর্নিয়া মুমিংকী
ওইবনিনা বিচ-সিদা মীসু ফনা য়ায়া লাক্সমী । খাবলগী মঙালনা
অরেপ্পা লৈতনা ঈথক ঈথোম হৌহুনা শান্নজরিবা সমুদ্রগী ঈপাক্তা য়ৈবতু
য়েনা য়েংনা চহি মঙা মমাংগী থোদোক অমা নিংশিংবা হৌরকখি ।

কালেন চুটি থাকবগী য়ম থেক্লুরগা চঙনরকলে । ঐথোয়না হান্না
ভারাদা লৈরখা য়মতু থাদেক্লম্ববনি । লৈফম লৈতহুনা অনৌবা য়ম অমা
ফনবা কল্লা থিনরি । উচিন নাচিল্লা সিটি এগিয়াগী বাংলাধেম লৈবা মুস-
লিমশিংনা তাবা খুল অমদ ঐথোয় স্কক চরং লৈবা য়াবা ভারাগী
য়ম অমা ফংলে । নোংমা জয়কুমারনা চংথেক্বা ইঞ্জিন্লক্কা হায়বৈ
ভাই ঐথোয়গী ইরকসিদা অঙাং অমসু যাও তারে । ইবুংঙোত্বু পোকপা
পাবুংতু ঐথোয়বু ওইহৌরি । থিন্দনা পাবুংতু উমবা চংলি । বারী
বাতাই শানবা অহম মুংঙাই মচালুপ হুসু ঐথোয়না তল্লবা পোষ্ট
গ্রেজুয়েৎ দিপ্লোমা ইন কমপুটার সাইন্স সি তমহন্নবা থিল্লকপনি ।
চংলমদাইগী মতমদা হায়রশ্মী ইবুংঙোহোয়, অঙাংসে নহোয় ময়ামদা
শিন্নরবনি, হুনা মাগী মরমদ করিসু হায়নিংঙাই লৈতে । হৌবতবু হন্দক
ঐথোয়ন সিদা লাকঅমদাইসদা মাগী কুঠি য়েংবকান্দা লাংফম অচৌবা
অমা লৈ হায় । মপান্দা মহৈ তম্বা তংআই চনশিল্লকপা অতুরাইদা

নিংঙাই-শংদানদানি খঙদে, মহাগী হুংখ হুংওনগী বাকমদানি বু
খঙদে, লাউবিক তাদা অচৌয় অশায়া অমা নৈগদৌয় তহুনা
এনা খজিক্তং হুংখা খিবা পোকটে । অহু বিবিবুদি কম্মনা
কাল্ল হনবা বাকমসু নৈবনি । মহাকা হায়খিবা বহু তাচরগ এংখ
মচাচুপ গা টেনমিল্লবা ফা এবা তনখি, অহু টেনমিল্লখ ।

ঐখোয় তারং য়ুম অমদা লৈরান্নি। চাক ঈশীগী মতাংদদি
সমস্যা অমা ওইরে । কাটিন্দগী চাসি হ য়ুদা কনামন্তা য়ানিংদে ।
খা-ভারতসী চাকচা য়ুখক অশিনায়া মপুঙ ওইনা চাবা য়ুগী খ উনা
ব্রা ইনশাং পোংবদা শিক্তব্বা, ঈথেনবা চাবা ফংবদা অদিনচিংবা
কয়গিনা মরম ওইহুনা ব্রাই ঐথোয়না থোংজবদা হেত্তা মতাঠি ।
চাক থোংবগী বুদি পালি নাহুনা অহু থোংনৈ অহু কোন ফেঙবদি মাই
মাই লোয়না তলৈ । চংনবী অমা ওইনা তৌরিবদা খঙদে য়ুম অঠীগীসু
লোয়না মী নেবলগা ফেঙতলৈ ঐখোয়দীসু মনাক অহুহাইদগী মুসলিম
ঈশাবী অমা থমহুনা ফেঙলি । ঐখোয়না মগী মিহুংশি লোকপা
মাববা পুন্নি মংবন্দু টং পদগা পোষ্টাদেয়া মঙোন্দা অরান্না মওগী
মীংয়েং অমত্তা য়ে লুদা লোয়বাঁখ । অমা মগা লৈ হায়বহু মতাঠি,
শেল তানব ওবদে, মানা মগা অহান্না মৌপা মনা ওহুপা অহম-মরী
খাকচামি । ঈগু তারংমিপানগী কোন ফেঙল্‌বদগী ফংকপা খরহুনা
য়ুম পুবা হায়বহু অরাবদী মনফি । কারবার মগা অমত্তা তৌগে শেল
খা পুং ঐখোয়না হাম । ঐখোয়না মাবু শেলগী মতেং পাংবা
ওহগী থাক্তি ওইখিদে ।

খা মরীগী মতুংদনি । মপান চেৎনা শিন্নরিল্লবা গোংজেরগী লমচত্তা
অহোংবা অমা লোকপা উথ । হান্নদী ঐখোয়না হুংশি হুংওনগী বারী
হৌদেব্লুদা মানা ওহেব্লু শাউই । বেডিওলা হুংশি হুংওনগী
অধুমিক ঈশৈ মনাওহুপান! তাহুনা লৈরম্বা মানা থোংনবদা মনাওহুপাদো
শাখিনা ফুবখি হায় । অহুবু হন্দক মানা তৌরক্লিবসি করিনো ? ঐ

ওমখি মথন্নতা তুমিন রাখলদা লুণ্ডুনা লৈরম্মী ।

ঐনা হুঙি-কৈদৌরে গোজেন্দ্রো, নঙবু হন্দক মরক রা-গা ইঙাং
ঙাংখিঙ্গিসিবু কনা খেংনরুরগে ?

— তামো ঐ, ঐখোয়গী কোনফেংবীসিগী অরুবাসি য়েংবা ওমদ্রে,
খম্মোয় পুবা ফাওবা ওমদ্রে ।

— অতুব হৌজিক কৈদৌসি হায়বনো, যুমদগী থারক্লিবা শেল
খরসিনা মহোয়দা মতেং পিবা ওম্বগী শক্তিগু লৈতে । নঙনা মাগীদা
কা হেমা রাববগীসু কান্নবা লৈরোই । নঙগী স্টিডিদুম মায় ওনশিল্লু ।

— হন্দক ঐগী টুসন ফীগী কোরিবা পৈশাসি মডোন্দা পীথোক্লেগে
খল্লী ।

— এ, করিগী ? নঙবু ডাওরবরা নঙ তাদ্রো লায়রবা অমবু
ইনাকথুনবা ওরানা শোগংপা ওমদে হায়বদো । মডোন্দা শেল-
ফমহু পিথোক্লেগা করম হায়না নঙনা নয়ুমদগী অমুক শেল লোবা
ওমদৌরি ।

ঐনা ডাংবগা তাদমথৈ মানা পংঙাংতা ডাংথরকই ।

— করিগীদমত্তা ঈশ্বরনা মৌ অমগা অমগা অমুক খেলনা শেখি-
রল্লিবা ? ঈশ্বর হায়বহু কদায়দা লৈ, ঐ মহাক্কা রাগি শাল্লনিংই ।
ঐদি অসিগুয়া অচৌ পিশকৌ, লায়র-ইনাকথুনবগী থুংশেমগী ওইবা
পনসি নমথেকপা পাম্মী । ঐনা কোনফেংবীবু লৌবদা কনাননো
ঐডোন্দা অথিংবা পিরগদবা ? ঈশ্বরনা ফাওবা ঐডোন্দা অথিংবা পিবা
ঙল্লাই । বাবানসু ঐডোন্দা করিমতা হায়বা ওল্লাই । অতুব অথিংবা
অমদি লৈ মানা মুসলীম ঐনা হিন্দু । মানা হায় বম্ম তিন্নদবা ঐডোন্দা
লুহাংলদি মখোয়গী মমা-মপা, শাগৈ-নাটৈ লৈরিবশিংছনা মঙক
কজ্জুনা ফাওবা হাংপা ওমগনি । মসিথক কিবদগী ঐনা পুন্নিদা নিংবা
কায়রবা মীশক অমা ওইনা লৈগদবদি নত্তে । চঙশিনথিগনি ঐগী পম্বুং
যৌজিফাওবা মঙলোমদা চঙশিনথিগনি ।

মাবু ঐনা অচুয়া লথেল অমদা পুশিল্লবা হোংনরুবা ইতিক
ওইজে । মপাইবুংঙোনা যান্না চেকশিল্ল হায়রথুদা যাবা হায়তুনা
য়েংবিরথতনি । ঐথোয়না হায়-ঙাংবা করিমত্তা লৌরক্তুবনিনা ঙাং-
গদবশু তনশিল্লক্কে, ঐথোয়গী অততায় ইচা ইনাওমকশু নত্তবনিনা ।

ঐথোয়না লৈরিবা যুমসিগী যুম্মুসি য়েংবদা মবুক-মপাউ ফবা
মীওই ওইনা উরুই । অতুবু ঐথোয় কোনফেংবীগী মফমদদি মহাক
পুকচেল চাউথোকপা ইঙম ওমখিজমাল্লৈ সমাজগী ওইবা পল অমা
লৈরি খঙনা খঙনা মথোয়নিগী মুংশি-ষ্টচেল অমশু লোন্না চেহ্মিল্লরথা
ঐথোয়না হায়ফেং-শাবেং খঙলাক্কে । ওক্লিবদি যুম্মু বলরাম অঙাং
অনীগী মপানি খঙনা খঙনা কোনফেংবীনা মঙোন্দা মুংশিবা পিবা
ওল্লিল্লবসিনি ।

নোংমগী মুমিদাংরাইরম্মি, কোনফেংবীছ মশা যান্না ওমদনা
লাকই । মানা ঐগী মরুপ লোকেশ্বরদা হায় (ইংরাজী মতং মতং
য়ানশিল্লগা তামিল লোন্না হেক হেক ঐথোয়না ভাব তানবনি হায়তুনা
ঙাংই) ঐ শিনীংলে নহোয় ইমুংসিরা তুগা লৈবা ঐঙোন্দা পিযুবা ।

— ক-র ? কৈদৌংগী শির্দৌরিবা ? বলরামগা গোজেল্লোগনা
ইহোকপিরবো ? মহোয় তনিগী মরক্তগী অপায়া বর খনবদা নকোক
ঙাওরবরো ? ঐনা নহান্না অতুম তৌনি হায়জো ?

মথংগী অযুক্তি । নোং মংবা মুমিৎশু ওই । তন্দুনা তৌরিবরা
খঙজে, ঐগা লৈমিল্লরিবা ইমাল্লবশিংসে ফনা থেঙংফাওবা হোগংনদে ।
ঐনা মপাল থোল্লকপদদি থংনবা যুমগী হুহুবীতুনা কৌশিল্লগা হায়রকই
নথোয়দি পাউসি করিমত্তা তাদ্রিবরা ? নহোয়গী কোনফেংবীছ ছ চাছনা
শিরয়ে হায়তুনা রা-রা লাউনরিবসে । ঐ স্বাই লাউই, ওরাং মানা
ঐথোয়দা হায়রম্মীবা রাছগা ওসি তারিবা পাউসিগদি — ...

মুমিৎ য়েংবগী অতুবুইদা গোজেল্লো অঙাওবগী পাংখককুম থাঙ
অমা পায়রগা কোনফেংবীহোয়গী যুমলোমদগী যান্না ফিংনা লাকই ।

মতমুহু ঐগা ঈগী মরুপ অমদা লৈবা তাজানি । ঐথোয় অনিনা
খাংগা যাদে । অঙাওবগী মঠৌগুয়া লাউই ; বলরাম তমথিরবা শা,
ওসিদি নঙগী অবে য়বা লু মংনি । লাও, থোরকউ । তোলা তারবী
লুপীগী ইজ্জৎপু শাপপোৎকুনা খনবা শা, । শেল খরা পায়রগা
লুপী খুদিংমকপু লৈবা হেজ্জা য়াগনি খনত্রা ? উপাই লৈড্রবী
তোলাবী মুসলীম নিঙোলহুনা মল্লং মতম চাদনা মনা ওহুগদবগী মনি
তয়য়া পুয়মক নহাফা থোকহুনা নত্রা ? নঙনা মাঝু অহুহু লুংশিজরুগা
করিগীদমক নহানঙৈদা নঙগী লুপী ওটনা লোশিনখিদি ? শুগলী
নঙগী লুপীবু কিবদগী মাঝু লোশিনবা ওমখিদিবা নত্রা ? লাইরবী ছুনা
সমাজগী মিনোক কিংদগী ওসি সংস রদগী বিবাই লৌথৈদো ।

তাজাসিদা বলরাম লাকই । খঙহৌদে, গোজেল্লোনা চেনশীন্দুনা
মঙোন্দা থাঙনা থিনগে হৌকই । বলরামনা হৈশিনা ওকথোক-
হৌবদগী অমদি ঐথোয়না খামহৌবদগী মাদি ইশোক শোকহৌড্রে,
মখুদাংদা খরা শোকপদগী হেন্না । পুল্লিদা 'রিপোর্ট' তৌনি কাযনা
হোংনৈ অহুহু ঈনা য়ায়া নোজ্জা হায়রবা গাবিরগা কয়িত্তা রাসে
চাউথোকখিড্রে । লুদিং মঙানিগী মল্লুদা নথোয় ঐগী মুমদা থয়গোং
হায়রকই ।

হৌত্রবা পুল্লিদা থেংখিবা লুঙাইত্রবা পৌদোকসি নীংশিংছুনা
বিচকী লৈঙৌই মখন্তা ফল্লিঙৈ মতমদি ফনা য়ায়া থেঙাজল্লয়ে ।
বিচতগী থোক্তগা ওটো রিক্সো ফানবা অসুম থাঙনা হাইকেং চংপা
হৌয়কপগা থোক্তো অমা তারকই । য়োথোজ্জুবদি বলরামগী মনাও-
লুপাগী মচালুশী সাধনা ওইরদী ঐবু শক নিংখিজনা খঙলয়া ।
ইংরাজীদা হায়রকই

— অংকল নহোয়গী গোজেল্লোদো কমদৌথো ?

অশেংবা রাফমসি হায়দ হায়দোফ্রিৎদবনি অহুহু ঈনা মাগী
মফমদি ওইদবা গাংনিংদে হায়দোকখি ।

সাধনা, মহাক অনৌবা সংসার অমদা পুঞ্জি লেনত্রে । স্ব্য়োনবী
লুত্রাবী অমগী মনাস্তা নিশাগা মরুগ ওইত্হনা লৈত্রে । মপাস্ত
সরকারগী থবস্তগী পোস্তাথ্রে ।

ঐগী পাউখুমত্হদা মহাক থোইনা মখা তারকখিত্রে । অত্হবু নৌরিবী
মাইথোংত্হদা থঙহৌদনা অহোংবা অমদি উথি । ঐস্তু মখা তারুত্রে ।
চংলগে তাক্সমগা থোঙসি তপ্পা তপ্পা থাংবা হৌরক্লে ।

মস্ত্রাজ,

জুলাই, ১৯৮৪ ইং



নাতোনচাবী মনম

বিরোদ্ধাজিং নাওরেন

নিংখমগী অমুক্ । অহুক হাক্ । ওনবদি নংজে অহুবু ঙ্গবদি
হস্তি । ধারবা লৈচিনগী কুয়াম হাইদোক্‌না মুমিংকী মশেক মঙাল
লাকপা হৌবতা ওাইরি । ওসাইমথে ফিজাও অমগা মৈফু তীক্‌থা
তোমচা নোমহৌ-নোমহৌ ধোরক্‌না লৈপন ময়াদা লেপ্পে । কুইরবনি
খল্লক্‌নিবা, ওলাপ পাখী মথক্তা কুপথথবা নাতোনচাবী মশাশিংসি
খরদি ককথংকে ।

ইল্লবা কিছু মসাদা চাউয়েং য়েংলিচে । ধোরকপদা পায়রকপা
খাঙত্‌না মশা অমনি ককপা হৌবদা ওয়রি । নহা অনিথক ফুং
ফাওজিল্লক্‌না ওমাং মচীত্‌দা লেপ্পে । মপা চাম্‌লে, তোমচানা মমাই
লৈখোরকপগা । মশা খরা ফুল্লৈনবা নহা অমনা হংলকই ।

—ওজা তোমচাবু ?

ওনতানা থুংলরিবা অনিছুগী ফীবমহু তোমচা হাইরপ চিংনে ।
অনিথক জেকেং অচৌবা অমমম লীংলি । অমদি নাকন্দা খাউ অমসু
চেকসিয়া মাল্লী । তোমচা অহু অদা হায়দনা ওহাক লেপলুরগা থুয়কই ।

—ঐনি ইবুংঙো, করি ?

—ও বারৌবিবা হাদে, ঐথোয় শেংদোকচবা পাউ চেগী রিপো-
ট'রনি । ওজাগা বারী খরদং শাল্লজনিংত্‌না ।

—হানি, লেঙসিনসি মমুংদা ।

শং হায়দোকউরগা অমুক খল্লকই; রিপোট'র ওইরমজ্‌বদি
কমদৌবা । জিংলিবা ফুরিং মতাসিগা । মাল্লিবা খাউসিনা
নোংমৈগা হাপলিজাংলা । ইস হৌজিকপু অমুক নিক্‌ মাত্‌থে ।'

নিধেমগী আইংবা খংলাপ লাপথোকখি । মস্মাংলেন্দা জমাং অনম্মী
কাথংলকই । অশেংবনি খঙদে শেংদবনি খঙদে কুইজি অম্মা লাক্কা
চোমলপ অমা লৌখিবা । চঙবদি চঙমিল্লরে মী কমকম কাহুদা ।

চঙবগা খোঙ ভাসিল্লী । পায়রহা খাঙ খাদোক্কায়ে, তাপ পায়-
খংপা য়াগদবা মঙদা মনাক্কা ভাশিল্লী । মমীং অনীছ খাউছুদে ইথৈ
থৈদোক্কা হংলকই ।

—ইনাওশিং করি তারসি হায়বা ।

—ওজা, হৌজিকি মনিপুরী সাহিত্যগী ফীবমগী মরমদা অথরবা
চেফোঙ অমথক পুথোকচুগদবনি । ওজাসু আইবনিনা ওজাদগী করিগুহা
থরদং খঙজনিংই ।

—এ কদায়দে, ঐদি আইবসু ওইজজি ।

থৈদোক্কা হোংনৈ । মমীং অনীছ মসা থরা পাবা নহাছুনা মখুং
হুমলিবা খাউছুদা চাগদবঙম য়েংলি । থর থিংবমথৈ য়েংলিবা
মীংয়েংছুদা নহাছুনা ফীবম ইকায় কায়দনা হায়রকই ।

—ভেপ রেকোর্ড পুজরকপনি ।

লৌথোরকই । মছুতদা থিংগংলুরবা স্বরু শাংলপ হোন্দোরকই ।
হাইরপ ভাঙশিল্লবা মমারু নোকমি নোকমি তৌরগা,

—মত্মা ফংতবসিদা মুংশা খীকুরে ।

ইতিং তিংনা হায়দোরকপহুদা নহাছুনা,

—হোয়, হান্না শক খঙনবা নংভবনিনা ।

অমনা অমুক পাংসিল্লকই ।

—ওজানা চিংনবীরে হায়বসি ওসায়না খঙজরবনি । (কাগি
ওইরপা) নোংমৈদি ঐথোয়সু কিজৈদা ।

পুন্না নোকমিহৈ । ইমুংলোমদা কোফী শেয়ল্লবা লাউখি । রেকোর্ড-
দিং তৌমবা ধৌরাঙ হেক লৌইবগা নহা অমনা হংলকই ।

— ওজ, যুম-কৈদি পানবিরেকো ?

বাহং মতাহুদা ভোমচা নোককেং তোঁই । চহীগী চাকানা তাহলুদা মমায়গী লৌকমশিংছ নানবোই করিবোই ভৌরগা থুলকই ।

— বাই বাই চাউরবা অমগা খরা হুদুবা অমগা শাকি অনীদি লৈজরে ।

মাগী হুগী খোরজুনা কোফী গীররে । তোমচানা শক তাকই । নোঁকৈ অহমছ চীনবান মশেনভং । কোফী গীরলগা মাগী হুগী চঙথ্রে ।

কোফী থকমীলবা হেক লোইবগা তেপতু অমুক খৌরাঙ ভৌরে । গহুদনা হংলকই ।

— ওজাগী চহীসি কয়াদি গুরমনি ?

— রাঙথৈ হায়জুনি, লোংচজবনি ।

— লোংপিরগদি ?

— সাটিকিকেংতা অমা, কুঠিদনা অমা ঐ মহু কয়া হৈনজদে । অমরোমদা সর্কারগী কম'চারিস্ন নংচদবা ।

— বারৌবিহু, ওজাগা য়েংনবদা ইতৈমদি যাম নহা ওইনা উজরি ।

মপুঞ্জিং মকা লামা অমুকং নোকথোকগা তোমচানা,

— তাকপিরিবহু অচুশনি । সমাজ সেবাদা নয়ান্না য়াহৌ খরা থেঙদোকথ্রে । নতৈমসিগী মথুরাভুগা তিলজরকগনি ।

পুন্না অমুক নোকমিলৈ । নোঁকা নোঁকা অমনা মখা তারকই ।

— হৌজিক ফাওবদা পুন্না লাইলিক কয়াদি পুথোকপিথ্রে ?

— অইবা ওইজজি হায়জখিবহুনি । ফোঙখিববুদি ভরাগনিপান শুজরে ।

— অইবা ওইবী-ওইবীদে খঙজরে । তশেংনা অচৌবা থবকি ।

— পংতাক ভাকপিরে ।

— সাহিত্যগী করদা মচলবুনা হেন্না খোরদানা থুং থাখিবগে ?

— ডাক্তর উরগা ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়ার উরগা ইঞ্জিনিয়ার, মন্ত্রী উরগা মন্ত্রী ওইনৌংদা অমত্তা স্বাওদে । চুশিগৌ স্বাক্ষর স্বাক্ষর । শৈরেনা খরা হেরদি পুখোকচক্রে ।

— শৈরেনা হেরা মাগুনকবগী মরম লৈবিত্রা ?

— ইবা মুংডাই, ফোঙদোকপা ওয়া ওমদবদি খঙদে ।

— করমা সাহিত্যাদা খোঙদাবিরকবিরগে ?

— কুইনা রাজনিত্তি ভোজরম্মী লৈঙাকপগা ওইজনৌংদনা । মপা ইচুম হেক চুমদবদে সাহিত্যাদা ওহুজরকপা ।

— হায়বদি !

--হায়দি খাইনা মমিং শোমরিখা অচৌবা আইবশিংসি তশেনা কল্লকচৈ । মিংহুই বানিকো ।

অনিহু হাইরপ য়েংনৈ ।

— ওজাগী লিটরেয়ী খীয়োরি করিনো ?

পাউখুম পাক পীরক্তে । পীখুম অনীহু ওরুপ খল্লুরগা চীং লেনা খুল্লকই ।

— পরিকাদা ফেল ওইগনবা ছাত্র ওইনা হোরকই । ষ্টাইক বন্দ চীংথরক্তে । মীমামগী থবক ভোরকপগী মতিক মী খাজরক্তে, লাইমু । হৌজিক্তি লাইবুদি খাজরে, সাহিত্যগী ওইনা । ঐগী লাইরিকশিং ।

মাগী মুপীনা মরক থলরে । নাকোং ময়াদা লোনহার ভোহুনা । নহা অনিহুগী চাক-সিখিংগী রাফমনি । তেনজিন্না হৌনা খঙবা মাগী মুপীগী মতোহুদা তোমচা হাইরপ শাউনীংই । উংপদি উংথোক্তে । মরম মতম ইচা হেক চাদনা অনুম্মা চাক ভোংপগী খোদোসি মাগী মুপীগীদি হৈনজবীনি । ভৌবৈদি অনৌবা লৈ অমগী বারী শারথিব ওয়াংতনি । মাগী মুপী চঙহনঙগা তোমচানা তল্লপ হায়রকই ।

— ইনাওশিং চাক চাঙসিনো ।

ଅନିଛୁ ମଧୁଂଓ ମଧାଓ କଲ୍ଲବଦି ହୋଗଡେ ହାୟନତା ଥାକଇ, ସାଜେ ।
 ଖୋଇନା ମଧା ତାନନା ଲେପହଲୁରବା ରେକୋଡିଂହୁ ଅସୁକ ହୋରେ ।

—ଓଜା ସାହିତ୍ୟାଗା ସମାଜଗା ଲୈନରିବା ମରୀସି କରିନି ହାୟନା
 ଲୋବିବଗେ ?

—ତୋମଚା ମହୋଶାହି ରାଜନିତିଗୀ ଗୁଂଶିଂତୁ କାଓଓଓଓକଇ । ଇଞ୍ଜିବା
 କିହୁ ହାହିରପ ଶେଲ୍ଲଗା ଖୋଜେଲହୁ ପୋଷୋରପ ଖୁଲ୍ଲକଇ ।

—ହୋଜିକୀ ଓହିନଦି ଓସିଗୀ ଲୈଓାକ ମଧାପକା ହିଂନରିବା ମୁଜ୍ଜି
 ମହିଂଗା ଲୈନରୀବା ମରୀ ଅସିଓହୁନି ।

—ଓରଦଂ ଶନ୍ଦୋରା ହାୟବିୟୁ ।

—ସାହିତ୍ୟା, ସାହିତ୍ୟା ନିରାଜ ନିତିନା ରାଜନିତିନି । ସାହିତ୍ୟା
 ରାଜନିତିଗୀ ଲୁହପ ଉପଶିନବଦି ଐ ସାନିଂଦେ । ଓଓନବଦି କାୟଦେ । ଅରୁବନା
 ଅରୁବଗୀ, ଅନୈବନା ଅନୈବଗୀ ଲୈଜସହୁ । ରାଜନିତିରାଶିଂଦା ପାନବା
 ଲିଲ ମୈରହୁ ସାହିତ୍ୟାକାରଶିଂଦା ପାଲ୍ଲବଦି କୟା ମଧୋଂଚାନି ଥାଜଦେ ।
 ପାନବଦି କନା ସାଗ୍ନା ପାଲ୍ଲରେ ଐହ ଐଗୀସି ମରୀ ଲୈନଓଓଓଓ । ସାହିତ୍ୟା
 ସମାଜବୁ ଶେମ୍ପୀ, ସମାଜନା ସାହତ୍ୟବୁ ଶେମ୍ପୀ ।

—ସାଗ୍ନା ଗୁଂଡାହିଜେ, ଅହିବା ଅମା ଓହିନା ଲମଦମସିଗୀ ସାହିତ୍ୟା କରି
 ଅଶା ଡୋବିବଗେ ?

ହାହିଗଂଧିବା ଗୁଂଶିଂ ନେମଥରମଜ୍ଜି । ଶେକ୍ଟର ଡେବଲ ମଧଞ୍ଜୁଦା ମଧୁଓୁ
 ନକ, କଲ୍ଲପ ଖୁଲ୍ଲକଇ ।

—ଲାହିରିକ ହେକ ଫୋଓବଗା ଖୁଦୋଲ ଡୋରୁଦ୍ରବଦି ସିଂ ପନବଫାଓ
 ସାନନବା, ମୀଶକ ମୀମାୟ ସେଂଲଗା ହୋଦୋଓ ଓଓବଗୀ ବାରୀଫାଓ ଭାଲୋ
 ହାୟନବା ଲମଦମସିଦା... ... । ନାତୋନଚାବୀଗୀ ନାତୋନଚାବୀ ଓଓଓ ଓଓଓ-
 ହୋରବଦି ଡୁଂଗୀ ମୀରୋଗା ନୟହୋଗଦବା ସନମହୁ କୟା ମଧୋଓ ହାଜି ଥାଜଦେ ।
 ଐଧୋସବୁ ମଂଫ-ଫନା ଶୋମ୍ଲହୋରୋହି ।

ଡେବଲଦା ଗୁଂଧିବା ମଧୁଓୁ ହାହିରପ ନାଲ୍ଲଗା ଚୁରୁପ ଚମଓଓଓଓ । ନହା
 ଅନିହୁଦନ୍ତୁ ଲାଲ୍ଲି, ଅନିହୁ ଓଓଓ । କାମଧୋରକ୍ତା ମୈଧୁନା କାହୁନା ନୈଜିନ୍ଦୁନା

লৈরি। নহা অমনা মখা তারকই।

—লোন অসিগী মনা ফংখবা লাইরিকশিংদা ওজাগী মীয়েং
করিনো ?

বাহংছগী পাউখুম অরায়বা নংচে হায়বসি ভোমচা খঙই। মতা
চাড্রবদি হকখবা লৈ অমুক হুঙোক্তানা নৈহংকদৌরবনি। অত্ৰব
ইপন পন্দনা থুয়কই।

—খরিদি তশেংনা শীংখানিংঙাইনি। কল্লকট। অতোল্লা লোন্দা
হন্দোক্তগা পাউখুম পীবা মুংঙাইগদবস্তু ফনা য়ায়া যাওরি।

—মতিক চাড্রবদি মনা পীবসি লেপথোকপা যাদত্ৰা ?

—এ কদাইদৈ, হেঁডিক কুনমঙাবু যৌরবনি। মনা ফংবনিবু
হায়বদি লৈসু পঙলৈদা লৈনৈদনা।

মখা খরা পারপ তৌবত্ৰনা ধুরপ হংজিল্লকই।

—ওজাবু মনাগসি খক ফংবিনিংদত্ৰা ?

বাহংছদা ভোমচা নোকফেং তোই। কুটনা মপুন্নিংদা ধুগচা-
নত্ৰনা থুয়কবা বাকমনি। মাসু লমজেল যাওরবা মীনি, লমজেল্লোই
খুদিংমক লমজেল খোইনিংবদি হোনশানি। মসাবু য়াম খাজজন
থুয়কই।

—হন্দক পুথোকচখিবা শৈবং লাইরিকসিদদি শোহদনা ফংলনী
নীংই। নোংমা নীনিসিদা লাউথোরকপস্তু যাই।

ঙাংনা ঙাংনা ফুক হোগখি। উপদা চেকশীয়া থম্বিবা লাইরিঙ্কু
তনলৌ লৌথোক্তুরগা অনিত্ৰদা অমমম পী।

—সিনি, ওফসেংঙগা নল্লবনি।

অনিত্ৰ ভাব তাফাংতনা লাইরিঙ্কু লৌই। মথক-মখা ওজাং-
ওনশিন তৌত্ৰনা য়েংলগা অমনা খাজদবা মীয়েং অমগা লোয়ননা
হংলকই।

—ଜାହିରିକସିଣ୍ଡି ମସିଂବୁ !

ଉତ୍ତର ଦେଖିବା ଶିଖିବୁଣ୍ଡି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୋମଟାଣ୍ଡି ଚିନି ଲେଉଟିବା ଶିଖିବୁ
ଅମନା ଖଟିବୁଣ୍ଡି ଖୁସିକରି ।

—ଈଶ୍ଵରୀ ମହୁଣ୍ଡା ଯାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧାବୁଣ୍ଡି ହେଲା ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ।
(ଜାହିରିକ ଚିନି କାଟୁଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି) ତୁ ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି
ହିସେଣ୍ଡା ମନା ଧାବୁଣ୍ଡି ହାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ।

—ଓ ମସିଂ ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି । ଧାବୁଣ୍ଡି
ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ।

—କଦାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ।

ଜାହିରିକ ଚିନି ଅମନା କାଟୁଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି
ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି । ତୋମଟାଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି
ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ।

—କୋଣି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ହେକ
ଧାବୁଣ୍ଡି !

ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ତୋମଟାଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି । ଅମନା
ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ।

—କଦାବୁଣ୍ଡି, ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ।

—ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ହାବୁଣ୍ଡି !

—ଅହାୟ

—ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ହେକ ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ।

—ଈଶ୍ଵରୀ ରାଜନାୟକୀ । ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି
ଧାବୁଣ୍ଡି । ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି
ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି । ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି
ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି । ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି ଧାବୁଣ୍ଡି
ଧାବୁଣ୍ଡିବୁଣ୍ଡି ।

ভেগ, টি, বী, বেক্সিডেরেটর অমতা বাংত্রবা জুংডাই রাইফলী
মনি ময়েক শেনা ভারিবা কাহুদা অমুক্তং য়েংলগা খাজবা ইঙমক
ঙমজবগুম হংলকই ।

—অহু শুগ্তংগী চনী যাঙথৈদং নখীরিসিবু শেনগী প্রোব্রেমগা
লৈবিভা ?

মঙক হাইর-হাইরহুনা খুল্লকই তোমচা ।

—লৈজদে, মীঠেলোন খঙবা মীঠৈমচা পঙমাম য়ায়া লৈতবসিদা
ভৌজবনি । খাজবীভ্রগা লমদমসিগী অইবা অমদা হেক্তা হংবিয়ু ।
লোন খঙবিবা অয়াবসু ব্রায়নরগা অহুম পানগনৌনিনা পাকা বাইন্দীং
ভৌজরিসিনি ।

—মশীংসিগী রানী ওজা ।

—ভাবিখো, চিফ গেষ্ঠ নত্রগা প্রেসিডেন্টগী বাস্তবন কংলুজবদি
লাইব্রিক ফোঙবগী ধৌরমদা যাও যাদবশিংদগীনা লাইব্রিক অমনিনা
লাইব্রিক চাম্মা চনীগী পুক্রি সূবা ওখা সাহিত্যগী মাইবা শাবা
মথৈগী খুদোলগীদমক্তদি চাম্মনা কোম্মরে । লেমহোবশিংহুনা এঃড'
হেক ফংবগা নোনা মমল নপশীল্লগা সরকারদা য়োম্মবনি ।

ওহাক্তি ফনা চাউবা কাহু পুমনি নিনবমথৈ নোকমিঠৈ ।
নোকপা হুহুরকপা অমনা,

—য়াম জুংডাইজরে, ওজাগা বারী-বাতাই থরা শাল্লজবসি ।
অরোইবা ওইনা অমত্তগা হংজগে ।

—ফনি ।

—বারৌবিবিদি যাদেকো ।

—এ করিগী ?

—ওজানা হন্দক মনা শোয়দনা ফংবগী খাজবা থখীরিসিবু
মনাসি হাল্লগা য়েছোব্রবিভা ?

শোয়দনা হংলকপা যাই খল্লথহুমকি । সেঙজুমদায়ী নাহুরকুবা
কিহু হাইরপ শেমজিল্লগা নোকমি নোকমি খুল্লকই ।

—কোংনগদি য়েস্হোরুবা জাং নংতেদা । তোংনা তিল্লবা
কাঙবুদনা খঙনবৈ বানী । খাইদা ময়োল্লা ঠেখোয় মশেন শুম
হুরুবতুদা হন্দকসি ঐগী পাল্লি তাই হাইবৈ বানী । ফনশু মকুইরে,
ঐনা সাহিতাগী শেবা ভৌজরকইবসি । মনা পীবা ওয়া সংস্থান
খুদিংমকা ভোংনা তিল্লজরকপশু ফনা মকুইরবা ।

—অতুদি মনাসি ওজাদা শোয়জ়েংনে ।

—হোয় অতুদা তারে ।

অমুকশু নোকমিল্লৈ । কাইনয়মদাই বাইহে অমনি হায়নরগা
খোজালফাও খিন্দারুই । খুং শোঠৈ । তোমচানা ফংগদৌরবা
মনাছুগীদমক কংগেচুলেসন ভৌরল্লগা অনীছ চংথৈ ।

তোমচা হনজিল্লকুনুনা হামগী ফমফমদা ফমথৈ । ফক্কাং ঘরিনা
পাউগী মশম ভইরে তাক্ককই । হোগৎতুনা টি, বী থায় । চুরুপ
মঠে চমখং-চমখং অমুক ফমথৈ । লান গোনদবা মীশি-মীনা
খোক্তবা মচী অমফাও লৈশিল্লক্কে । পাউগা মরক থংনা লুংশা
মগী অমা হোলোকখিবা খঙহোদে তোমচা ।

মাগী লুপী থোরকুনুনা চাকী পাউ পীররে । পাউদি লোইজি ।
ইথা হেক খাজরুদনা পাউদা যাওরকই ভারতকী ভোঙান ভোঙানবা
লোনগী অটবশিংদা পীবা সাহিতাগী মনা । তোমচা মাগী লুপীগী
খুদাং তাপ পায় । মনাক্তা খংচিং চিংখিল্লুনা ফমথহল্লী । মরোল
মরী ইহায় হায়দনা থারিবা টিরাইতুদা মখং থিল্লি । মাগী, লুপাশু
অতু অদা মখা তারকুনুনা ফমথরকই মনাক্তা । য়েংই মপু, রাইবনা
খুং খিল্লিবা টিরাইতুদা পাউ পারিবা লুগীতুনা মখং মখং লাউথোরকই;
অসামি, বেজোলি, উরিয়া, তামিল মৈ ফুং মুংথ ।

ইফাল,

১৭।২।৮২ ইঃ

মমল

বিরুদ্ধজিৎ নাওরেন

—কমদৌরে ?

মা খুমদে, মহোশানা নোকমি নোকমিতা ভৌজবা মমায়ছ ওসিদি
খংলুক লুকখি। মনাক্তা খরগা অমুক চঙশিল্লগা ঐনা হংই।

—কমদৌরগে হায়বনি ?

লুকখিবা মমায়ছ হাইগংলকই। তরু-তকবা মমীং অনিছ ঈরা
চেল্লপ শোস্থাননা খুমলকই।

—য়াওস্তে তাদ।

মতৌছা ওসাইনদি চিংনরবনি। অশাংবা স্বর অমা হোনোক্কা
ঐনা মখা তাকই।

—নংতে নঙবু তাইঙোগী ভোংতা যাম হোংনখি হায়দাইনে।

—হোংনব'য়বু হৌজিকফাও ঐখোয় মাম্মগা কোনজিবনি।

—তাইঙোগদি উন্ন ব্রা ?

—উন্নরে।

তাইঙো, ময়'য়া কোনবা মিংনি। অশেংবদি ধজ, নীংবু নীংশিং-
নখিত্রে ভোং ক বক্তুনা মস্ত হেক ওইখিঙৈদগীনি ধজদগী তাইঙো
ওনখিবা। খুন্সংগী কেন্দদগী কারকপা ওইরবন্তু সহর মচা অমনগা পাক
হাইজিনবা ওয়া তাইঙো নংতে। অছুমক্কাবু অহানবমক্তদা কেবিনেং
অমা তাপ পায়খোরিবনি।

ইবুংছোসি মাগী কেন্দদগীনি। ওফিসতা ঈ পাউ লৌবা হেক হেক
লাকপদৈ খঙনখিবনি হাদে মীঙমদে। লাকপগা ইনাক্তা শোং-শোং
হেঙা চঙলকই। ফনা বুইরবনি মানা থবকসিগী তাম্বজরক্কা। মানা
বাজাখবগী হায়ররবদি তাইচোনো মাবু পু'লগী কাউফম খোক্তবনি।

—ভাদা

করিনো অমা হায়গে ভৌরঙ্গা চপ লেপখি । ঐনা চুঙ্গপ কোরা কোরা হংই ।

—কৈদৌরে ?

—সপ্লিমেন্টরি খরামুক থোকখিসনে ?

লাংগুনা হংলিবা রাহংছুদা খাজবা ওমডবগী ইহুল অমল্ল লোয়নরি । ওহোকপনি মীঙমদেগী মতিক ওহোকা খীনা নমখাক ভৌবিরে । সপ্লিমেন্টরি থোকপদি লায়রছুনা হারা থোক্লিবা খরসিফাও তলব পীবা ওমডব্রা খঙজি ঐনা থৈদোজুনা হংই ।

—ভাইঙোনা হায়রকপ্রা ?

—উম, নোংমা নিনিসিদা থোকনেয়ে । ডাইরেক্টরদা চেসি পীক-চোদনা লাকইনি ।

চেহ উংলকই, কয়া লুবা চেদা মান্দে । মখা অমুক তারুগা মপুক্রিং লুংঙাইখিদবসু যাই খন্দুনা তারুজে ।

—ফরে করে, ঠেহাক্তং গাইয়ুকো অহুদি ।

হায়রঙ্গা কাদা চঙলক্লে । এতেন্দেন্ট রেজিট্রুদা সই ভৌরুগা ঐগী কমফমদা ফমলে । থবক নীংখিনা লুবা লুদবা সইদি ভৌদবা যাদে, তলবকি য়েংনা ভৌরিবা থবক্লি ।

পুং ভরামখায় হেনথ্রে, কা অয়াস্বা মী তিনখংনরক্লে । মপুঙদা থা অমা পুরা ভেবল অমদগী অমা মকোক ডাওবমথে চংলুরগা ওরাং-তমক ইনাক্তা বাকং মপৈ অমা লোয়নরছুনা থুংলবা কাইলছ লুবা হৌরে ।

থংনবা কারোমদা লুদো উঙবগী মখোন তারুকই । কা চপ-চপ লায়রগা ফল্লখী তোখীনা মচুবা পৈরছুনা হায়রকই ।

—হুং, করি থোকএনবু ভৌজসারিনো । ওফিসসিবু মখোয়গী

লহু শারকমহু ডায়রেনে ।

খণ্ডলোক হেক মোজিলকই । মাস্ত ওকিসনিয়া, ~~মোজিল~~ লুকমার
পালিবনি । চুরপ মথী কহোকপোই করিবোই হাইরশ ছেলুই । মপা
চানৈ মানা য়েংখোরকপগা । পৈশাহু খোজিলকই ।

—তা'চৌ, ভারীশী পৈশাহু পীরোমনা ।

—তোলোপ কন্দৌরসিদি ।

—তোলোপ অনিরক তুরেকো হেঙ্কোকখ্রিসি ।

মখাদি খোইনা ভারেক্তে । মোজা লোজবদনী খোক খোক চিংব-
মথৈ উইরিবা বিনোরোমদা ওনশীনথ্রে । নোহুছনা জাপ অমা ভোবা
হৌবতা ডায়রি । মা চঙলক্তুনা ইনাক্তা লেগরে । তাইরেক্তর
য়োরক্ত । ইনাক্তা চৌকি অমদা কমহলে । ইনা-ইনা এনা,

—কৈহৌবা নঙশী মিংহু করিঅবা ?

—ইবোমচা হারবনি ।

—ইবোমচা নঙবু য়ম-কৈগদি পালত্রা ?

এবু ইকারত্রা কৈনো, লকক ভৌনা থুলকই ।

—লুহোংবা থা অনিমুক্তা ডায়রি ।

—য়েনশাংদি হাউরমখিনিবু ।

—খঙদেদা, নোংমা নোংমশী খোকউবনি ।

—অহল লমদি লৈরিকো ?

--লৈত্রে, ইনাও অমগা ইচল অমগা এনা কোজি ।

—ও ফুংগাইভেলা । লো শীংগদি থরা লৈরিত্রা ?

—মচেং অমত্তং জৈরখনি, থবকিগা লুহোংবগীগদা থাদোকথ্রে ।

—ইস হারনিয়া ।

তাইরেক্তরশী কাজ খোজিলকই । মা'কুক হৌগংলি । এনা থান্ধী,

...ওহাক্তং লৈরগা চঙঙু, মতা চাননা কুরগংকনবনি ।

—হোয় তাদ ।

—মা অমুক কথারে । ত্রাপ ভৌবহু সোইশিকনা বহুত খরদি হোত্রে । ঐনা তপা হার,

—চো-চো চঙতুয়ো ।

ইবোমচা চঙত্রে । ইবা লোইরবা ত্রাপতু হাইরপ পারগা ফাইলদা অমুক ইখংলে । ইকান কারদনা ইবোমচা মোরতুনা চংলগে ডাররে । হাইরপ হংই ।

—ডাইয়েক্তরনা করি হায়রে ?

ইহে হৈনিদেনা থুরকই ।

—ডাইডোণা লোয়না ডাংনরশ্বেরে । তাদ সন্নিমেষ্টরীশু থোকদল মাল্লেদা ।

মাগী মপুর্কিং হহুবা মঠৌহুনা ঐশু হায়ফম খঙত্রে । মঠৌহু হুশু হুঙাইতে । মথোয়নবু ভৌবিগে হায়রহদি কৈশু লৈদা নংতে । কেরানি মচা ঐখোয়নদি করি তৌকবা উমগনি ।

ইবোমচা চঙত্রে । ইবা লোইরবা ফাইলতু পুশ্চিলগা ঐ ডাইয়েক্তরগীদা ওচলো চঙখিবদা ডাইয়েক্তরনা হায়বা তায় ।

—মস্ত্রিনা কৈদৌ যারিগে সে । কারদবদা মরলশু মাঙবা, থবকশু ওইদবা ।

ডাংনা ডাংনা হাইরপ য়েংখংলকই ।

—সার, ওরাংগী ফাইলতু সিদা লৈজরে ।

ঐনা পায়রকপা ফাইলতু তেবলদা তপা থশ্মী । ফাইলতু হাইরপ হাইশৌকুনা য়েংলগা নাকন্দা পত্রাক থুমবি । মহৌশানা মরা নোকপা মানবা খুঙগংতুনা অরৈমথৈ শুগংলগা কল্প হায়রকই ।

—মীনা পুখা থাংবা ওখা বা নংদ্রোদ, মথোয়নবু খরদি লৈবা রাইদনা । চাংমকশু নংতে । (ওহাক কারদনা) কারদে হায়নিংথৈ

হাফসহ । সে সিংহ হাফসহাওঁ তাইতোনা তাইহৌরিনিনি ।

কনকিনেনসিয়েল কাইলহু তাপ পারকৎলগা পীরকই : নখা
ভারকই ।

—অভাংশিং অমুক থাকরহু, নও হেফা পুরো ।

—কনি সার ।

কাইলহু লোরগা খোরহে । ইবোমচাছ মঙম ইশান-শান্দনা
চেলম্মী । কদোয়ল অমুক কৈদোল্লুবনো খঙদে । তানখৎতুনা
চংমিন্নরে । পুরা চঙমিন্নরে । গাভশিংছ কৈত্ত হায়হোদে । হাফা
খঙনরবগীনি, নংত্রবদি মঙ্গিগীদী চঙবা তরাইবা নংতে ।

তাইঙো মপান্দা লেঙ্গম্মী । ঐখোয় হেক উবদা তরাম তরাম
কৌশিল্লকই ।

—লেঙশিল্লকই অচৌ বাবু ইবোমচা কুইনা চেলিদা ।

মহাওখংবা মী কমকম কাছদা চুমজিং চঙমিন্নরে । সুপি অমা
মমার লুকথরগা সোফাদা ফমলম্মী । সাইদ তেবল মথক্তুদা হেন্দ
বেগ অমসু লৈ । খল্লী, কনা ওইরিগবা । নহানি, নহা হায়বু
ইনখংলক্রিবীনি । সুপী থিকবদি লায়রদনা কেরানি অমত্তং হাম্বকাও
সুপী ওইরদি হাপলোই হায়ছনা শিতং তংপা ওল্লিবা তাইঙোনি ।
ইবোমচাগা ঐগসু সুপীছনা ফল্লিবা সোফাছদা ফমথরে । তাইঙোসু
মাইয়োরুনা ফমথরকই । ইবোমচারোমদা ওনশীল্লগা,

—ইবোমচা নও হন্দক্তি ইয়াস্ববু বারোবা যাদে । কোভাসি
হেক হাকমনথিবসিমা উপাই লৈত্তবনি । মতুংদা খুদোংচাবা লাকপগা
ইয়াস্বা হেফা হায়রক্কে ।

শেল-খুম, পুঙ্গ মতিক চানা লৈত্রবদি খুদোংচাবা পংলাক
লাকন্দবা লমনি । ওংলিবা বাঙাংছ তাইঙো মশানবু পেঞ্জরমগত্রা
খঙদে । পেঞ্জরমগত্রা হাই ইবোমচাওঁবা মীচং-শক্ত, শেল মতিক চানা

লৈকদম্বা হী এই কবানু পংখনবা ওয়ে থকুনা । তাইতোগী হাছানা ইবোমচা ইকল তথা থককই ।

—কবানু, তাইতোথোয়না চানবীজবনিনা উপাই করিদি ভৈরি ।

—ঈবর শাকি, নহাছবুদি জায়া লৌজহে । (মক লুকা কসিবা হুগীমচাছদা হাইবপ অমুক য়েলগা মথা তারকই) ইবেমদনু ওসাইদগী বারি তোরনিবনি । ইয়াখনা চীন পুখরবনিনা নঙগী পৈশাছদা মতা হাঙ্গগা ইবেমদা পীরবনি । লৌ বোরি হায়বদু হন্দোকপদা মতেং ওইদৌ ।

ইবোমচা হুগীছদা মমায় ওননিমখে অছগা থোন্দু কলগা হায়রকই ।

—কদায় পৈশাছ পীরকথো ।

থোজেলছদা তাইনকম খঙদবগী মুর অবা লোরনিরি । হোজিতা ভাব তারকই, হুগীসি ইবোমচাগী অনৌবিছনি । মানা মমায় হায়-গংজিবসি ইকাইদনা তোরিনিদনা । মমায়ছ তথা হাইগংলকই । ইস ভাব করইদা ঐ । কল্পুত্রা কৈনো মমায় মমীংকসি লোইনা পোয়ে । মশরা মশক ফজরিবা । মমাং ওইবপ লৈরিবা বেগতুদা মখুং থিলগা হায়রকই ।

—অছদা যাওরমগনি ।

—লোরননা তঙাং তঙাংবী চিনবান্দুনা লংলবী যাতোন্দুনা বজিক চীকপঙম তোখি মমীংতা পিঙ্গী ঈরাশু চেলাকই । ঈরা চেলাবা মমীং অনিনা তাইতোরোমদা বজপ য়েংখিৎমত তোটে । মীংয়েংছনবা তাইতো মখুং অনিনা মমায়ছ নানবোই করিবোই তোরগা খরদং লুকখখি । তনোরবীহগী থোরবা মীংয়েং অমদি তাইতোগী জায়বা কারকরিয়া জমাংগী ঈরিক ওয়া অখ' লৈকম থোকই, অছবু তুখিরা য়েংবা মশক কৈদৌকনি । অখ' হরবা হোৎনকবগী কারবশু লৈতে ।

ভুগুশিন্দুনা চৈরব্বা পিরিকশিংছুনা মীংপান লান্না পাথরক্কবদা ইবোমচানা মুপা অমনি হায়বগী মতো উৎলকই ।

— হেরা অঙাং মানথ্রে, থবকপুসি নংত্রবন্তু অঠৈ তৌরগা লোইরে । নপিভুতুম পাম্মুই । ঐনা ইজং ইন্দা চংপতুদা মুংঙাইতে হায়তুনা লৈহল্লয়গা নঙদি নৌথরশ্মিজাং ওইরে ।

মহুতদা অপিকপা অঙাংগুম ইকাই ইকি থাদোক্তুনা মপুরোইবদা চেজং কান্দুনা হিক হিক কপথি । চমজথবা ইবোমচানা মাগী মুপীগী পিত্তগী অর্থ ওম্বোরা লায়না হনত্রবন্তু ঐবুদি ভাব তাহনবা ওমজি ।

ইবোমচানা বেষপতু হাংদোক্কাগা অহেনবা পৈশাত্ত তেবলদা থল্লকই । হোগংতুনা থোকথ্রে মাগী মুপীগা ঐঙোন্দবংদি হনসিন্দুনা হায়রম্মা ।

— তাদ যৌজথগে ।

— ঐ থুংকাও কডিথোক্কবত্তম ওত্তমক নোমহৌই । তাইঙোছ কুক হোগংতুনা তারথি । মিহুংশিতনা থল্লবা ব'হৈ রাতা কয়ানা পৈশাত্ত পুথিনবা ডাং-শকথিবত্ ময়েক শেংনা তায় ।

ভৌরিবা থোদৌছনা ঐবু হেরা চিংনহল্লে । মীঙোন্দা শিকি অমত্তং লেমনা পীথোকপদি লায়রতুনা মরোই মকা অমত্তং লৈবকাও মানা থরদং হেনজিন্দ্রবদি পৈশা লাহোক্কদবা মীতানি তাইঙো । মানা হান্না লৌশীল্লুরবা পৈশা থরতুদগী হেরা মমল লৈবা করিবু ইবোমচাদগী মনা কংহৌরবনো থঙদে । তৌবগীদি মুপীমচাত্তগী মীংলুদগী থিংওমদনা চেম্বিবা পিরিকশিংছুগী মমল অমদি লৈফম থোকই । ভাব তাদনা চনৈনরিঙে ইমাঙমক্তদা কমংরকই তাইঙো, অশাংবা স্বর অমা লোয়নরতুনা । মায়দি ইবোমচানা পাকত্রমাল্লে পৈশাত্ত মথুংতা অতুম য়াওরকই । নীকল্লগী কাইলত্ ঐনা তদা লানশিল্লি তাইঙোদা ।

